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Los tex tos tea tra les

La lec tu ra de un tex to tea tral exi ge al lec tor con di cio nes de
apro xi ma ción dis tin tas a las de un tex to li te ra rio. De la mis -
ma ma ne ra que una per so na de nues tra ge ne ra ción po see par -
ti cu la ri da des dis tin tas a las de la ge ne ra ción que nos pre ce -
de o que nos si gue, un tex to tea tral tie ne par ti cu la ri da des
dis tin tas a las que po see el li te ra rio. Por más que el acer ca -
mien to par ta de una mis ma pre mi sa: la lec tu ra de un pa pel
es cri to.

El tex to tea tral ca re ce de des crip cio nes y tie ne omi sio nes
sig ni fi ca ti vas. Pa ra su com pren sión, es tan im por tan te lo que
no se di ce co mo lo que se di ce. Los per so na jes son se res hu -
ma nos en ac ción, que di cen ver da des y men ti ras, sin que el
au tor –el buen au tor– lo se ña le es pe cial men te. Por lo tan to,
el es pa cio pa ra la ima gi na ción y la crea ción del es pec ta dor,
en es te ca so del lec tor, es ver ti gi no so.

En es te li bro, he mos agru pa do cua tro obras fun dan tes del
tea tro ar gen ti no. Cua tro obras in se pa ra bles de la ciu dad que
las vio na cer. Que de al gu na u otra ma ne ra, alum bran a esa
ciu dad con una luz crí ti ca que só lo se da en sus pro pios
már ge nes, en las ori llas más sen si bles de la cur ti da piel de la
por te ñi dad. 

Es tre na das en tre 1910 y 1940, son un aba ni co de una tea -
tra li dad que en par te, la men ta ble men te, de sa pa re ció y en par -
te se fue con so li dan do con el co rrer del tiem po.

Las pri me ras pie zas que lee rán per te ne cen al lla ma do gé -
ne ro chi co. El com ple jo de in fe rio ri dad que tan to es pa ño -
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A esos me ro dea do res, a esos fan to ches de tra po que son los
hom bres se les ofre ce rá por un ti cket “El se cre to de la vi da
y de la muer te re ve la dos en só lo cin co mi nu tos”. Pa ra eso es -
tán los tí te res, pa ra eso es tá la mu jer más gor da del mun do,
pa ra eso es tá la mu jer par ti da en dos, pa ra eso es tá Punk, la
ale gría de In gla te rra, pa ra eso es tá Pe truch ka y Spe jel, Ar le -
qui na, Co lom bi na y Pan ta lón y Cien Mús cu los y el Mu cha -
cho del Me gá fo no y las Tres Vi cio sas … “¡Pon ga vein te cen -
ta vos en la ra nu ra… y ve rá la vi da co lor de ro sa!”

La ciu dad al dea que fue ciu dad grin ga es aho ra ciu dad
de hi jos de grin go. Fue ra del par que de di ver sio nes, fue ra
de la fe ria ciu da da na hay una enor me le gión de hom bres que
vi ven en cen dien do con cua tro ra mas un fue gui to, a lo lar go
de las vías, de trás de las dár se nas quie tas, cer ca de los na -
víos dor mi dos y mi ran las es tre llas y en su mi se ria ni si quie -
ra odian, si no que es pe ran…

La ciu dad ha na ci do.

Tra ta do de mo ral y ur ba ni dad 
de Flo ren cio Pa rra vi ci ni

Es te tex to per te ne ce a un gé ne ro, el mo nó lo go, muy arrai -
ga do en el tea tro po pu lar, es pe cial men te cuan do ese mo -
nó lo go es có mi co. El tea tro tra du ce en esas oca sio nes y en
és ta es pe cial men te, si tua cio nes ge né ri cas vi vi das por la so -
cie dad en su con jun to y que el emer gen te ar tís ti co po ne de
ma ni fies to.

Los tra ta dos de bue nas cos tum bres apa re cen en los mo -
men tos en que las so cie da des tie nen cam bios pro fun dos
en su ma ne ra de po si cio nar se en el mun do, cuan do las gen -
tes arri ban en for ma mul ti tu di na ria a com por ta mien tos de
vi da dis tin tos a los de sus pa dres. ¿Có mo com por tar se en
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les co mo ar gen ti nos te nían an te lo “clá si co” –que en su ma -
yor par te era real men te “lo des co no ci do”– hi zo que tan to
unos co mo otros otor ga ran a sus pie zas bre ves una de no mi -
na ción acor de con su ex ten sión ho ra ria y no con su di men -
sión ar tís ti ca. Los en tre me ses de Cer van tes se rán gé ne ro chi -
co an te la ma jes tad gran dio sa de Cal de rón, o de las pie zas
de lar go alien to del mis mo Cer van tes. Sin em bar go, es po si -
ble hoy leer sin in ter me dia ción El hos pi tal de los po dri dos o
La cár cel de Se vi lla, en tre me ses cer van ti nos, y no su pro pia
El cer co de Nu man cia o la fa mo sa cal de ro nia na El gran tea -
tro del mun do en las cua les la in ter me dia ción de di rec tor y
ac to res son im pres cin di bles.

Co mo lec to res, en ton ces, es de cir co mo es pec ta do res, en
su ma co mo pú bli co, es que de sea mos que se acer quen a es -
ta lec tu ra tea tral.

Dan tres vuel tas y lue go se van, 
es pec tá cu lo dra má ti co en tres ac tos de 

Raúl Gon zá lez Tu ñón y Ni co lás Oli va ri

El par que de di ver sio nes es un asen ta mien to del vie jo cir co.
O, me jor, lo que va que dan do del vie jo sal tim ban qui en las
ori llas de la ciu dad. Cuan do los ni ños y las fa mi lias, al caer
la no che, de sa pa re cen del par que de la ciu dad, lle gan los
so li ta rios, las pros ti tu tas, los dro go nes. El par que ad quie re
su ver da de ra di men sión de lu gar, de es pa cio vi vo en que el
hom bre ne go cia al hom bre.

Es el mo men to en que

Los mu ñe cos se mue ven y gri tan.
Cual los otros fan to ches de tra po,
mues tran ri sa, sus pi ro y so pa po,
dan tres vuel tas y lue go se van…

Teatro, sainete y farsa8



los Pa tri cios y Nue va Pom pe ya co no ci do a prin ci pio del si -
glo pa sa do co mo Ba rrio de las Ra nas o Pue blo de las La tas.
Ra nas por el croar de es tos ba tra cios al caer la no che so bre
las la gu nas de las tie rras ba jas cer ca nas al Ria chue lo y La tas
por el ran cha je y ca su che ría con que sus ha bi tan tes com bi -
na ban la tas y ca jo nes en cu rio sa ar qui tec tu ra.

Arru lla dos por el cer ca no Tren de las Ba su ras que car ga -
ba su ba zo fia de des per di cios y es co rias pa la cie gas en Ri va -
da via y Lo ria y se des li za ba len ta men te co mo un gu sa no ahí -
to por es ta úl ti ma, lue go por la hoy “cor ta da” Oru ro y,
fi nal men te, por las ca lles Dean Fu nes y Za va le ta has ta el cen -
tro mis mo de la his to ria de amor, en tre ope ra do res de des -
per di cios, “ci ru jas” –apó co pe ma le vo de “ci ru ja no”– y “ra -
nu nes”, vi vi llos del de sam pa ro, hom bres y mu je res ta tua dos
por el ham bre y em pu ja dos por la ne ce si dad.

La his to ria de amor, co mo to da his to ria es cé ni ca de la épo -
ca, ga lo pa ha cia el me lo dra ma pe ro lle va en su lo mo la li -
ber tad de los hom bres pa ra ele gir su des ti no.

Los es crus han tes, sai ne te lí ri co 
en un ac to y tres cua dros 

de Al ber to Va ca rez za

Pie za ga na do ra del Pri mer Pre mio de zar zue la en el Con cur -
so de 1911, or ga ni za do por el Tea tro Na cio nal de Pas cual Car -
ca va llo, apa re ce co mo sig ni fi ca ti va del gé ne ro chi co o “zar zue -
lis mo crio llo” por la mar ca da in fluen cia que ejer ce so bre ellos
su si mi lar his pa no. De ni gra do por la crí ti ca, es te gé ne ro per -
mi te, sin em bar go, apar tar la mi ra da tea tral del “crio llis mo”,
de la mo da de los es tan cie ros fra ca sa dos, de la mo ji ga ta rei vin -
di ca ción “cam pe ra” que ato si ga ban la es ce na lla ma da “cul -
ta” y que no eran otra co sa, al de cir de la so cio lo gía, que:
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so cie dad? Des de có mo aga rro el cu chi llo has ta cuál es el pa -
so de bai le pre fe ri do, son pro to co los de cor te sía ha cia nues -
tros se me jan tes y esos pro to co los tu vie ron su má xi ma ex -
pan sión cuan do la so cie dad cam pe si na se con vir tió en
ur ba na.

La apa ri ción de las gran des ca pi ta les en el si glo die ci nue -
ve con vir tió en chan za pú bli ca, en mo nó lo go có mi co en nues -
tro ca so, la per ple ji dad cam pe si na he cha a los gran des es -
pa cios su mi da en los es pa cios re du ci dos del em pe dra do y
la mam pos te ría. Hu bo que crear las nor mas. El tea tro po -
pu lar se en car gó de ri di cu li zar el cos ta do ab sur do de la nor -
ma, aun que és ta sea, fun da men tal men te, un pa so ade lan te en
la cons truc ción de la con vi ven cia hu ma na.

El tex to de Pa rra vic ci ni, des de el be su queo de ma nos
con que los cor te sa nos rea les chu pe tea ban otro ra los ro ño -
sos de di tos prin ci pes cos que só lo se en jua ga ban al tér mi no
de una co mi da gra sien ta has ta los co dos, y que en 1910 las
mo der nas nor mas de hi gie ne cloa cal an ti dif té ri ca obli ga ban
a de po si tar en el guan te que en cu bre las ma ni tas, re bo sa
hu mo ra das que jue gan con la cor te sía de la hi gie ne ob se si -
va an te el des cu bri mien to mi cro bial.

Del mis mo ba rro, brochazos de la ma la vi da 
por te ña de Pe dro E. Pi co

Es ta pie za bre ve no se re fie re a otra co sa que a la gra sa de
las ca pi ta les, al de cir de Char lie Gar cía en su épo ca de Se rú
Gi rán, o a lo que alude Ber tolt Brecht en sus tex tos En la
es pe su ra de las ciu da des y Apo geo y caí da de la ciu dad de Ma -
ha gonny.

Pi co ar ma una bre ve his to ria de amor y re den ción en un
rin cón de la que ma de ba su ra, en el lí mi te en tre Par que de
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Pe ro en el sai ne te los la dro nes, ade más, se ro ban en tre sí. Ma -
lean tes de ba ja es to fa y la dro nes de al ta es cue la dis pu tan el
“to co” y las mu je res. His to ria de trai cio nes y triun fos, de
aban do nos y con sue los, Los es crus han tes es una de las pie -
zas más ri cas del tea tro na cio nal.

Los au to res

Ni co lás Oli va ri (1900-1966)

Na ció en Bue nos Ai res en el mes de sep tiem bre del año 1900.
Fue el cuar to hi jo de Car men Ca na le y del ma ri no Juan Bau -
tis ta Oli va ri. Se de di có a la li te ra tu ra y al pe rio dis mo. For -
mó par te de la le gen da ria re dac ción del dia rio Crí ti ca.

Si bien es cri be por igual cuen to, no ve la, tea tro y es re -
dac tor pe rio dís ti co, su fuer te es la poe sía. En aque llos años
vein te, años de van guar dias, la poe sía era ca paz de crear agra -
vios irre pa ra bles: por algunos de sus ver sos es echa do del gru -
po li te ra rio de “Boe do” por Elías Cas tel nuo vo y Leó ni das
Bar let ta quien, pe se a to do, años des pués, di ri gi rá algunas de
sus obras.

La mu sa de la ma la pa ta, pu bli ca da en 1926 es a nues tro
jui cio un li bro fun da men tal pa ra la li te ra tu ra ar gen ti na y ciu -
da da na por te ña. Fue co ro na do co mo poe ta mal di to y se lo
com pa ró con Lau tréa mont. Uno de sus poe mas di ce, por
ejem plo:

No sal gas los do min gos de tu cue va,
haz lo a la no che pe ga do a las pa re des,
–ocu pan do el me nor si tio po si ble en el mun do–
pa ra que la vi da no te des cu bra
y no te es cu pa.
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la rei vin di ca ción del mi to gau cho por las cla ses so cia les que se
enor gu lle cían de su as cen den cia eu ro pea, su cul tu ra fran ce -
sa y sus vín cu los in gle ses que pa ra di fe ren ciar se de la ma sa
in mi gra to ria de ni gra ban la ciu dad “grin ga”.

Los es crus han tes es la ciu dad grin ga, es el tes ti mo nio de la
de sa pa ri ción de la Gran Al dea. Los es crus han tes no es só -
lo pin to res quis mo y “co me dia de ll’ar te” co mo se ha di -
cho. Ni si quie ra, en el me jor de los ca sos, sim ple pró lo go,
es ca lón, pa ra la apa ri ción del so bre di men sio na do “gro tes -
co crio llo”. Los es crus han tes es la mis ma ciu dad grin ga, nues -
tra ciu dad en es ta do pu ro. Ama man ta do por las zar zue las
es pa ño las co mo “La gran vía”, de Fe li pe Pé rez y Fe de ri co
Chue ca, que en tu sias mó a Nietzs che, el sai ne te y nues tro
emer gen te Los es crus han tes con fi gu ran la nue va ciu dad, la
ciu dad de “El cri sol de ra zas”, la ciu dad de los 5.000 con -
ven ti llos.

El es crus he o es cru che es una for ma de de lin quir en el que
el la drón “es cra cha”, vio len ta, las puer tas de las ca sas o de
los edi fi cios pa ra pe ne trar y ro bar.

El di ne ro, la gui ta, la me ne ga, es el va lor de cam bio que
la ciu dad usa, que es tá en las ma nos, en los bol si llos, en los
ro pe ros de sus ha bi tan tes y que el la drón, ro mán ti ca ven gan -
za de los que no tie nen na da, apro pia rá, aun a la fuer za, con
es cru che.

Es ta es la his to ria de sus pa sio nes y de sus trai cio nes por que

Can té mos le a la gui ta
que eso es lo prin ci pal.
Can té mos le a la gui ta
que es ella quien nos da
con sue lo y ale gría,
amor y li ber tá.
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gro y un fós fo ro (1959), El al ma cén (1959) y Mi Bue nos Ai res
que ri do (1966) cu yos ori gi na les en tre gó al edi tor Jor ge Ál va -
rez dos días an tes de mo rir.

Sus obras de ra dio tea tro más po pu la res fue ron El mo ro -
cho del Abas to (1948), El ga lle gui to de la ca ra su cia, en co la -
bo ra ción con Ro ber to Va len ti, y la adap ta ción del clá si co
de Eduar do Gu tié rrez Hor mi ga ne gra (1950). 

De El mo ro cho del Abas to hi zo una ver sión pa ra ci ne (1950)
con Ro lan do Cha ves y di rec ción de Ju lio C. Ros si. Tam bién
es cri bió el guión de la pe lí cu la El puen te (1950) di ri gi da por
Car los Go ros ti za y Ar tu ro Gem mi te so bre la obra tea tral ho -
mó ni ma de Go ros ti za. Par ti ci pó fu gaz men te co mo ac tor en
Los emi gran tes (1948) con Al do Fa bri zi, Ave Nin chi e Iván
Gron do na, di ri gi da por Al do Fa bri zi y en El tan go en Pa rís
(1956) con Jor ge Vi dal, Emi lio Viey ra y otros, di ri gi dos por
Ar tu ro S. Mom.

En tea tro ha es tre na do sus obras La pier na de plo mo (1935),
Te dio (Tea tro del Pue blo - 1936) , El re gre so de Uli ses (Tea -
tro La Cor ti na - 1955), La se ca en co la bo ra ción con Pe dro E.
Pi co. Jun to a En ri que Gon zá lez Tu ñón es tre na Un au xi lio en
la 34 y con su her ma no Raúl Dan tres vuel tas y lue go se van,
que in te gra es te vo lu men, es tre na da en 1958 (vein ti cin co años
des pués de ha ber si do es cri ta), en el tea tro “La Más ca ra”.

In te gró la Jun ta Di rec ti va de AR GEN TO RES y tam bién uno
de los si llo nes de la Aca de mia Por te ña del Lun far do lle va
su nom bre. Mu rió en sep tiem bre de 1966. Vi vió de sep tiem -
bre a sep tiem bre.

Raúl Gon zá lez Tu ñón (1905-1974)

Na ció en el ba rrio porteño de On ce, en la ca lle Saa ve dra 614,
en tre Mé xi co y Chi le, cuan do to da vía ha bía bal díos. La ca -
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O, por ejem plo: 

Mu cha cha…
Abu lló na te los ri zos de lan te del es pe jo,
–qui zás ga nes se sen ta pe sos al mes–
la mi se ria te obli ga rá a mos trar la hi la cha,
es cu cha es te con se jo:
en tré ga te a un bur gués.

Pe ro la iro nía cí ni ca no ex clu ye una mi ra da hu ma nis ta, com -
pa si va, una sen sua li dad que ama a la vi da. En un re por ta je
que le hi ci mos en 1959, en la ex Ra dio Mu ni ci pal de Bue -
nos Ai res, nos di jo so bre la por te ñi dad:

Se in sis te de ma sia do en el as pec to de lic ti vo… Se ha abu sa -
do del com pa dri to, del due lo a cu chi llo, de la ven gan za, de la
vi da di si pa da; se ha pin ta do has ta el ex ce so un Bue nos Ai -
res lle no de ries gos, de per so na jes tor tuo sos, de mi se rias, de
bra vu co na das y de li tos. Bue nos Ai res tam bién fue man so,
quie to, has ta abu rri do. He co no ci do el amor sim ple de la
ca lle, el bai le ino fen si vo del club de ba rrio, las inun da cio -
nes, la man ga de lan gos tas…

Sa bía que la ciu dad co mo el hom bre que la ha bi ta, es co rrup -
ta y glo rio sa.

Ade más de La mu sa de la ma la pa ta pu bli có los poe mas de
“Car ne al sol” (1922), “El ga to es cal da do” (1929) y “Pas de
cua tre”. Su pri mer li bro de pro sa fue La mos ca ver de (1933),
cu yo pri mer cuen to, que le da tí tu lo, es una pie za de an to lo -
gía. En el mis mo año pu bli có agu das apos ti llas ci ne ma to grá -
fi cas ba jo el tí tu lo El hom bre de la ba ra ja y la pu ña la da (1933).
Más tar de pu bli ca Diez poe mas sin poe sía (1938), Los poe mas
re za ga dos (1946) y Los días tie nen frío (1958) y tam bién Un ne -
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cam biar la so cie dad es al go más que lo que pue den con se guir
las es cue las de ar te, pe se a sus ar te fac tos irre pro du ci bles que
pro duz can.

Emi nen te men te poe ta, uno de los más gran des poe tas ar -
gen ti nos, es cri bió, ade más, va rias obras de tea tro: El des co -
no ci do, Reu nión a me dia no che, La cue va ca lien te y, en co la -
bo ra ción con el poe ta Ni co lás Oli va ri Dan tres vuel tas y lue go
se van que in te gra es ta se lec ción.

Es cri bió crí ti ca de ar tes plás ti cas en el dia rio Cla rín del
que se re ti ró en 1970. Mu rió en agos to de 1974, des pués de
en tre gar el poe ma “Aho ra y en la ho ra de Víc tor Ja ra, amén”
de di ca do al poe ta chi le no ase si na do por la dic ta du ra de Pi -
no chet.

Nin gún poe ta ejer ció tan ta in fluen cia en la poe sía de Bue -
nos Ai res co mo Tu ñón.

Flo ren cio Pa rra vi ci ni (1876-1941)

Ac tor y dra ma tur go, lle gó a ser el pri mer “ca po có mi co” ar -
gen ti no. Des cen dien te de una fa mi lia aris tó cra ta ita lia na, des -
de 1840 aco mo da da en la bur gue sía te rra te nien te ar gen ti -
na, des pil fa rró for tu nas cuan tio sas en an dan zas por el Vie jo
Mun do has ta que la ne ce si dad y su sim pa tía lo lle vó un día
a bus car en los es ce na rios de va rie da des pa ri si nos una ma ne -
ra de sub sis tir.

Ba jo el seu dó ni mo de “Flo” ex plo tó pri me ro sus con di -
cio nes de ave za do ti ra dor al blan co que ha bía prac ti ca do con
gar zas, cha jás y aves tru ces en la fron da mag ní fi ca de la pla -
za Vi cen te Ló pez, otro ra quin ta pa ter na de fin de se ma na
don de, tam bién en la sa la de ar mas, en sa ya ba mo nó lo gos
in co he ren tes, al de cir de En ri que Gar cía Ve llo so, su prin ci -
pal li bre tis ta.
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sa “cho ri zo” te nía dos pa tios, sie te her ma nos, dos pa dres
in mi gran tes jor na le ros, dos tías, dos abue los y un nís pe ro que
da ba fru tos fuer tes y dul ces.

Oyó can tar “La in ter na cio nal” en la pla za del On ce y se
des lum bró con la lec tu ra de Los Mi se ra bles de Víc tor Hu -
go. En 1921 en tró a tra ba jar al ves per ti no Crí ti ca jun to con
su her ma no En ri que.

El ejer ci cio del pe rio dis mo le po si bi li tó la rea li za ción de nu -
me ro sos via jes en una épo ca en que el tras la do a paí ses le ja nos,
en va por, era pri va ti vo de las emi gra cio nes o de las aris to cra -
cias bur gue sas. “El pe rio dis mo –di jo– me dio la opor tu ni dad
de via jar, de con tem plar la vi da”, co mo de cía su ad mi ra do Ro -
ger Ba con. Hi zo ho nor así a su per so na je poé ti co: “Juan ci to
Ca mi na dor”. Es cri be en Pa rís La ca lle del agu je ro en la me -
dia, es co rres pon sal de gue rra en el Cha co Pa ra gua yo, via ja
en los pri me ros avio nes de lí nea a Río Ga lle gos don de re si de
un tiem po es cri bien do no tas y poe mas. En un cir co de la Pa -
ta go nia co no ce al pres ti di gi ta dor Johnny Wal ker. Te nía el nom -
bre de su mar ca de whisky fa vo ri ta. Sería uno de sus ami gos
más en tra ña bles. Lue go se ra di ca en Ma drid. Jun to a An dré
Gi de, Henry Bar bus se, An dré Mal raux, Luis Ara gón, Ana Se -
g hers, Jean Cas sou, Cé sar Va lle jo y otros, par ti ci pa en el Pri -
mer Con gre so de In te lec tua les pa ra la De fen sa de la Cul tu ra.
For ma par te de la de fen sa de Ma drid du ran te la gue rra ci vil
y es cri be el poe ma “La muer te en Ma drid”. Par te des de Bél -
gi ca en un bu que de car ga. Vi ve en Chi le. En 1953 via ja a Mos -
cú, luego se tras la da a Pe kín y co no ce Uz be kis tán.

En los in ter va los de sus via jes, par ti ci pa del mo vi mien to
de las van guar dias li te ra rias de la se gun da y ter ce ra dé ca da
del si glo pa sa do, nu clea das al re de dor de las re vis tas “Ini cial”,
“Proa” y “Mar tín Fie rro”. Equi dis tan te de los gru pos de
“Boe do” y “Flo ri da” es ti ma que sus di fe ren cias han si do fra -
gua das con mo ti vos ex tra li te ra rios. Te nía con cien cia de que
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Gar cía Ve llo so, con la di rec ción de Eze quiel So ria pa ra re -
po ner la en Ma drid el 7 de mar zo de 1913.

La crí ti ca aca dé mi ca, bien pen san te, que apro xi ma el tea -
tro más a un pa ca to eli tis mo uni ver si ta rio que a la ri jo si dad
po pu lar, di ría de su de but:

El se ñor Pa rra vi ci ni ac cio na en el es ce na rio con de sen vol tu -
ra exa ge ra da. Tie ne com ple to do mi nio de sí mis mo y su de -
sen fa do de hom bre acos tum bra do a ac tuar y mi rar ca ra a
ca ra al pú bli co –y aun a im po nér se le– no de sa gra da por cier -
to a és te, que le ce le bra es tre pi to sa men te ges tos y pa la bras.
Del se ñor Pa rra vi ci ni ha de sa lir un ac tor có mi co apre cia ble
si sa be apli car con mo de ra ción y ti no sus cua li da des, des de -
ñan do por su bal ter nas, cier tas exa ge ra cio nes que pue den ha -
cer lo caer en la bu fo na da. Bue no es de cír se lo con tiem po, pa -
ra que no lle gue a ex tra viar se.

No me den con se jos, ha brá pen sa do Flo. Un pró cer de es ta
crí ti ca mo ra lis ta, don Ma ria no G. Bosch di ce de Flo: 

Hu bo en su vi da más de un mo men to en que pu do im pri -
mir rum bos de dig ni dad a su ac tua ción de ar tis ta: pe ro su ma -
la ten den cia le arras tra ba: con ver tía en ca ri ca tu ra les to dos los
pa pe les que le en co men da ban, co mo si pa de cie ra de una
en fer me dad de lo gro tes co.

En fin.
Su com pa ñía es ta rá en el tea tro Ar gen ti no du ran te más de

quin ce años con obras pro pias, co mo Mel ga re jo y Mu sic Hall,
y de los más sig ni fi ca ti vos dra ma tur gos rio pla ten ses co mo
Gar cía Ve llo so, Eze quiel So ria, Juan A. Be ja ra no, Car los
M. Pa che co, Be li sa rio Rol dán, Eu ge nio Ge rar do Ló pez, Al -
ber to Vac ca rez za, Ri car do Hic ken, Ra fael Jo sé de Ro sa, Ar -
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Mal es tu dian te, aban do nó su ca sa a los 14 años pa ra par -
ti ci par en la re vo lu ción del 90. Fun dió un par de ne go cios.
Se ca só por una tro pi lla de ca ba llos con una in dia arau ca na
lla ma da Qui pé. Re si dió seis años en Eu ro pa. Se hi zo avia dor,
tu vo el “bre vet” Nº 2 de la avia ción ar gen ti na, fue cam peón
de au to mo vi lis mo, do ma dor de leo nes y con ce jal de su ciu -
dad na tal, Bue nos Ai res.

Re pu ta do ti ra dor, in ge nio so mo no lo guis ta ba jo su seu -
dó ni mo, pu do tra ba jar a es con di das de las iras fa mi lia res con
su com pa ñía Les Pa rra vi ci ni. Cuan do las iras fue ron aven -
ta das Flo se pre sen tó ya co mo “Mr. Pa rra vi ci ni, ti ra dor so bre
blan co-hu ma no, y Ha rris, ti ra dor có mi co, su ‘par te nai re’”.

En 1904 de bu tó en el Con cier to Va rie té, un ba rra cón de
la ca lle Ri va da via con con su mi ción obli ga to ria de be bi das al -
co hó li cas, don de pri me ro fue un ti ra dor que me dian te cer te -
ros ba la zos sol ta ba los bro ches que sos te nían el ves ti do de la
mu jer que ser vía de blan co hu ma no. Des pués fue co me dian -
te sus ti tu to en un pi que te tea tral di ri gi do por Car los Co llet ti.

Pe ro fue en el Ro ma, un pe rin gun dín de la ca lle 25 de
ma yo, en tre Co rrien tes y La va lle, zo na por en ton ces de ma -
ri ne ros y pros ti tu ción, lla ma do pom po sa men te “tea tro”, don -
de en el sa lón prin ci pal, en tre el hu mo de los ci ga rros y el
cho car de las ta zas con be bi das, Flo ha cía un es pec tá cu lo “sui
ge ne ris” di cien do co sas de ma sia do ale gres y di ver ti das, in -
clu so pa ra ese pú bli co. La mu ni ci pa li dad ya ha bía ame na -
za do al pro pie ta rio con el cie rre del tea tri llo, si se guía en
ese to no su bi do. Flo ren cio era el as del gé ne ro li bre.

De ahí pa só, ya co mo ac tor, a la le gen da ria com pa ñía de
Jo sé Po des tá don de el 8 de oc tu bre de 1906, en el afa ma do
Tea tro Apo lo es tre na El Pa ne te, sai ne te de Uli ses Fa va ro con
mú si ca de An to nio Po des tá. Lue go cons ti tu yó su pri me ra
com pa ñía con la que el 14 de no viem bre de 1907 es tre na en
el tea tro Ar gen ti no de Bue nos Ai res Fru ta Pi ca da de En ri que
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ca be za la huel ga que los agri cul to res rea li zan en 1912. Su mi -
li tan cia lo gra el pri mer triun fo so cia lis ta en pro vin cias y lle -
ga a ser con ce jal. Es un “ilus tra do” que em ba te al con ser va -
du ris mo lo cal.

Mien tras tan to, fiel a la vi da in te lec tual a la que ha bía
des per ta do du ran te su vi da de es tu dian te, pro du ce nu me -
ro sas pie zas tea tra les, den tro de un na tu ra lis mo cos tum bris -
ta, aun que sin de jar de la do apun tes de sá ti ra y me lo dra ma,
co mo Tie rra vir gen, San Juan ci to de Rea li có, Pa sa el tren,
Tri go gau cho, La se ca, Pue ble ri na y La no via de los fo ras te ros
su obra más em ble má ti ca jun to a Las ra yas de la cruz.

Re gre sa en 1918 a Bue nos Ai res y de in me dia to es tre na
dos de sus pro duc cio nes. La pri me ra, La ver dad en los ojos,
en el Tea tro Co rrien tes por la com pa ñía de Ca mi la Qui ro ga
y la se gun da, Pa sa el tren, bo ce to en un ac to, que re tra ta la
huel ga de los peo nes ex plo ta dos por los due ños del fe rro -
ca rril, la otra ca ra de la mo ne da del pro gre so. Es cri be obras
cer ca nas a las temáticas por te ñas co mo Us ted no me gus ta,
se ño ra, Que rer y ce rrar los ojos, Ca ray, lo que sa be es ta chi ca,
Yo quie ro que tú me en ga ñes y La luz de un fós fo ro.

Su cul tu ra per so nal le per mi tió tra du cir a Mo liè re y a Gol -
do ni y su ac ti tud siem pre aler ta a los cam bios so cia les lo
im pul só a la ra dio y al ci ne, don de fue guio nis ta y adap ta -
dor, en tre otros, de los fil mes: Con las alas ro tas (1938), ori -
gi nal de Emi lio Be ris so, con Me cha Or tiz, di rec ción de Ores -
tes Ca vi glia; La luz de un fós fo ro (1940), con Se ve ro Fer nán dez
y Pe pi ta Se rra dor, di rec ción de Leo pol do To rres Ríos; Cán -
di da mi llo na ria (1941), se gún su pro pia obra de tea tro Que -
rer y ce rrar los ojos, con Ni ní Mars hall, di rec ción de Luis
Ba yón He rre ra; La no ve la de un jo ven po bre (1942) con Hu -
go del Ca rril, di rec ción Luis Ba yón He rre ra; Ju ve ni lia (1943)
ori gi nal de Mi guel Ca né, con Eli sa Ch ris tian Gal vé y Jo sé
Ola rra, di rec ción de Au gus to Cé sar Vat teo ne; El dia blo an -
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man do Dis cé po lo, Fran cis co De fi lip pis No voa, Al ber to No -
vión, etcétera.

Es cri bió ar gu men tos pa ra ci ne co mo Has ta des pués de
muer ta (1916) di ri gi da por los pio ne ros ca ma ró gra fos Er nes -
to Gun che y Eduar do Mar tí nez de la Pe ra.

Co mo ac tor par ti ci pó tam bién en el me jor ci ne de la dé -
ca da de 1930: Los mu cha chos de an tes no usa ban go mi na (1937),
La vi da es un tan go (1939), di ri gi das por Ma nuel Ro me ro, El
dia blo con fal das (1938), di ri gi da por Ivo Pe lay, y otras.

Se sui ci dó de un es co pe ta zo en la ca be za la ma ña na del
25 de mar zo de 1941, des pués de de sa yu nar.

Pe dro E. Pi co (1882-1945)

Na ci do en un ho gar pu dien te y cul to de la pro vin cia de Bue -
nos Ai res, fue a es tu diar de re cho a la Uni ver si dad por te ña.
La ac ti vi dad tea tral de la bu lli cio sa ciu dad en cre ci mien to
se apo de ra del jo ven pro vin cia no que al ter na sus es tu dios,
pa ra ho rror de su fa mi lia, con la vi da bo he mia y la es cri tu ra
tea tral. Es tre na, en ton ces, en el tea tro Apo lo en 1901, a los
19 años, su pri mera obra, La pol ca del es pian te, pro ta go ni -
za da por Jo sé Po des tá y di ri gi da por Eze quiel So ria. Lue go
es tre na Pa ra eso se pa ga y en 1906, jun to a Car los Gar cía
Pa che co, Mú si ca crio lla, con mú si ca de tan go del ita lia no Ni -
co la Pa tre fus que. Por fin, en 1907, se re ci be de abo ga do,
co mo de sea ba su fa mi lia.

Obli ga do a asu mir su tí tu lo pro fe sio nal se ra di ca en San -
ta Ro sa de Toay, La Pam pa, en tre ex pe dien tes, jui cios y mi -
li tan cia po lí ti ca en el in ci pien te so cia lis mo, en opo si ción a los
sec to res tra di cio na les. Fun da un cen tro so cia lis ta y el pe rió -
di co Ger mi nal. Se con vier te en abo ga do de la Li ga Agra ria,
en de fen sa de los pe que ños pro pie ta rios y arren da ta rios. En -
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te de arra bal que pa ra ser tal no tu vie ra que adop tar el su -
pues to len gua je po pu lar de es te ar tis ta crea dor.

Ade más de su con tri bu ción al idio ma de los ar gen ti nos,
dio a la es ce na na cio nal obras de en ver ga du ra que de mos -
tra ron sus cua li da des de au tén ti co dra ma tur go co mo La
ca sa de los Ba ta llán, Los car da les, Lo que le pa só a Rey no so,
San An to nio de los Co bres, El úl ti mo gau cho, Tu cu na fue
un con ven ti llo, La otra no che en los co rra les, El ca bo Ri ve -
ro, Ver be na crio lla, Juan ci to de la Ri be ra, El con ven ti llo de
la Pa lo ma y Los es crus han tes, su obra ini cial que fi gu ra en
es ta an to lo gía.

Fue me nos pre cia do por la crí ti ca aca dé mi ca de su épo -
ca: Al fre do Bian chi tra ta a su obra Don Pan cho Va re la de
“ma lí si ma co me dia en tres ac tos del se ñor Al ber to Vac ca -
rez za y que no nos ex pli ca mos por qué ocul ta ra zón pu do
ele gir la pa ra su be ne fi cio el pri mer ac tor don Pa blo Po des -
tá” o en otra oca sión: “El gé ne ro gau ches co, afor tu na da men -
te, ha es ta do es te año (1917) en de ca den cia. Es tas obras
ne ta men te crio llas, na cio na lis tas, en el peor con cep to del vo -
ca blo, an tiex tran je ras, que quie ren ha cer nos creer que en
el gau cho y en sus vir tu des se en cuen tran to das las be lle zas
del al ma na cio nal, es tu vie ron re pre sen ta das (por suer te) por
só lo dos obras: La ca sa de los Ba ta llán dra ma de Al ber to Vac -
ca rez za y La inun da ción, dra ma tam bién, de Ro dol fo Gon -
zá lez Pa che co.

La crí ti ca aca dé mi ca y uni ver si ta ria ac tual lo ha re va lo ri -
za do, co mo Os val do Pe llet tie ri que po ne de ma ni fies to 

su cla ra con cien cia de ar tis ta po pu lar, su de fen sa de las ca rac -
te rís ti cas fes ti vas del sai ne te y, es pe cial men te, su ca rác ter de
ar ma, que el au tor usa ba con el fin de jus ti fi car se, de de fen -
der se de las crí ti cas de un cam po in te lec tual que le era hos -
til y que lo ha bía co lo ca do en una po si ción mar gi nal. 
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da ba en los cho clos (1946) con Luis San dri ni, di rec ción de
Ma nuel Ro me ro. Sin em bar go, no fi gu ra co mo tal en la re -
se ña de guio nis tas-li te ra tos re la cio na dos con el ci ne, es cri ta
por Da vid Ou bi ña.

Agua en las ma nos fue su obra pós tu ma es tre na da en 1951
en el Tea tro Ver sai lles por la Com pa ñía de Ar tu ro Gar cía
Buhr.

Fue fun da dor y pre si den te de la So cie dad Ar gen ti na de
Au to res y en ca be zó las lu chas gre mia les por el co bro del
aran cel del 10% de la en tra da. Mu rió el 12 de no viem bre
de 1945.

Al ber to Vac ca rez za (1886-1959)

Fi gu ra em ble má ti ca del lla ma do “sai ne te por te ño”. El sai ne -
te es en sus orí ge nes es pa ño les, co mo he mos vis to, una bre -
ve pie za có mi ca con per so na jes po pu la res; su na ci mien to hay
que bus car lo en los “pa sos” y “en tre me ses ”del Si glo de Oro
y tan to en Es pa ña co mo en Amé ri ca co bra nue vo vi gor con
el “gé ne ro chi co” de fi nes del si glo XIX.

Vac ca rez za, que na ció el 1º de abril de 1888, mo di fi có la
re du ci da du ra ción del sai ne te otor gán do le una es truc tu ra
dra má ti ca tra di cio nal –cri sis, de sa rro llo, cul mi na ción y de -
sen la ce–, acer cán do lo en su anéc do ta e in tri ga a la co me dia
“bien he cha”. Es cri bió más de dos cien tas pie zas tea tra les. 

Ori gi na rio de las ori llas por te ñas, ca si la pam pa en esa épo -
ca, cer ca no al arro yo Mal do na do, hoy en tu ba do ba jo el pa -
vi men to de la ave ni da Juan B. Jus to, Vac ca rez za aco gió a su
ve ra a va gos, a tai tas y a per can tas que ha bla ron un in ven ta -
do len gua je tea tral, pin to res co, vac ca rez zia no, que con el
tiem po va gos, tai tas y per can tas rea les adop ta ron co mo len -
gua je na tu ral. La rea li dad imi tó al tea tro y no hu bo ato rran -
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O co mo No ra Maz ziot ti que des ta ca: 

Vac ca rez za se aden tró en la cul tu ra po pu lar. Mos tró de
ella, las cos tum bres, el len gua je, los fes te jos tal co mo él los
sen tía; por ello lo gró la co mu ni ca ción ins tan tá nea con el
re cep tor.

Es cri bió le tras de tan go, zam bas y es ti los. Pu sie ron mú si ca
a sus ver sos com po si to res po pu la res co mo Fran cis co Ca na -
ro, En ri que Del fi no, Raúl de los Ho yos, Juan de Dios Fi li -
ber to y Ma ria no Mo res. Más de una de ce na de sus te mas fue -
ron gra ba dos por Car los Gar del a quien des pi dió, co mo úni co
ora dor, en el en tie rro de sus res tos en fe bre ro de 1936.

Fue Pre si den te de la Ca sa del Tea tro y ocu pó va rias ve -
ces la pre si den cia de AR GEN TO RES. Mu rió el 6 de agos to de
1959, pos tra do de una lar ga en fer me dad, mien tras da ba los
úl ti mos re to ques a su pie za Ba rrio Nor te.
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Dan tres vuel tas y lue go se van

Es pec tá cu lo dra má ti co en 3 ac tos, 
di vi di dos en 1 pró lo go y 7 cua dros

Raúl Gon zá lez Tu ñón y Ni co lás Oli va ri



Los au to res de es ta obra, es cri to res cu yos li bros me re cieron
jui cios de crí ti cos emi nen tes; co la bo ra do res de im por tan -
tes pu bli ca cio nes de His pa no Amé ri ca, Fran cia y Es pa ña;
ex miem bros de agru pa cio nes inol vi da bles, co mo: Mar tín
Fie rro, Proa, Ar gen ti na, Hoy Ar gen ti na, Poe sía y Con tra; pre -
mia dos en con cur sos li te ra rios, etc., ha cen la si guien te de -
cla ra ción:

El tea tro na cio nal es tá re gi do por gen te bas tan te cor dial
–cuan do ne ce si tan del elo gio pe rio dís ti co en los dia rios en
que tra ba ja mos–. Pe ro cuan do se tra ta de co rres pon der a sus
pro cla ma das in ten cio nes de ele var el ni vel ar tís ti co de su tea -
tro, cie rran los cor do nes de su bol sa y di cen: “Por aquí, no”.

Es to que afir ma mos pue de ex pli car la hu mil de de ci sión
de edi tar Dan tres vuel tas y lue go se van, an tes que es tre -
nar la. So mos es cri to res de li bros y vol ve mos al li bro, fra ca -
sa das nues tras es pe ran zas de con tem plar nues tra obra en un
es ce na rio del tea tro ofi cial. No so tros cree mos to da vía que
la poe sía, el ar te, pue de y de be in te re sar al pue blo. El éxi to
de Gar cía Lor ca, cons truc tor de poe sía tea tral, re fuer za nues -
tra opi nión. Pe ro así no pien san los di rec to res ar tís ti cos
que to da vía creen que pa ra ser au tor tea tral hay que de jar
de ser es cri tor.

Co mo el con flic to es gra ve, de ci di mos te ner ra zón no so -
tros, co mo es na tu ral, pu bli can do nues tra obra. Con eso de -
ja mos cons tan cia de la fre né ti ca es tu pi dez del tea tro na cio -
nal, de ci di do a ve lar has ta el fin el ca dá ver de su tea tro.

De to das ma ne ras es ta obra se rá re pre sen ta da opor tu na -
men te por la com pa ñía del Tea tro del Pue blo, en don de los

De cla ra ción de los au to res



JUAN PAO LUS

UR SU LI NA, su mu jer
EDERY, su hi ja
MAR CUS

DAN, EL SEN TI MEN TAL

ALIAS, EL PRE SU MI DO

CIEN MÚS CU LOS

LO BO

EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE

LA PIN TA DA

EL PER SE GUI DO

EL AN GÉ LI CO

EL EN DIA BLA DO

EL TI TI RI TE RO

MON SIEUR DIA BLO

LOS 4 SI NIES TROS Y ALE GRES FE RIAN TES

EL LE CHU ZA

EL SE RE NO

EL SE CRE TA RIO

LA DACTY LO

EL EM PLEA DO

EL MU CHA CHO DEL ME GÁ FO NO

LOS 3 VI CIO SOS

LAS 3 VI CIO SAS

LOS 2 AC CIO NIS TAS

DOS DE LA BAN DA DE GROSBY

Per so na jes
es cri to res ar gen ti nos han en con tra do, por fin, el es ce na rio
ade cua do a su de sin te rés y a su pa sión. Lo úni co que la men -
ta mos, por ellos, no por no so tros, es que el he cho de ser es -
cri to res leí dos, poe tas pre mia dos, con al gún pres ti gio en el
país y en el ex tran je ro, cons ti tu ya el obs tá cu lo in sal va ble
pa ra es tre nar nues tra obra en un tea tro ofi cial. Lo que ven -
dría en cier to mo do a apu rar la ago nía de ese tea tro pu tre -
fac to, ven ci do por el ci ne ma tó gra fo, que ni si quie ra tie ne la
ha bi li dad ins tin ti va men te co mer cial de cam biar de rum bo
pa ra ali viar su ago nía.

He te aquí co mo, pa ra la fu tu ra his to ria li te ra ria del país,
se rá pa ten te de bu rro el ha ber per ma ne ci do den tro del tea -
tro, sin aso mar se nun ca, ni por cu rio si dad, a la li te ra tu ra.

En ge ne ral, al es cri tor que no es re tó ri co ni pom po so no se
le to ma en se rio. Yo tam po co he to ma do en se rio a mu cha
gen te.

PÍO BA RO JA

Uno odia a los ban di dos, co mo tie ne que odiar a to dos los
mer ce na rios. Sin em bar go, mu chos de ellos son unos des -
gra cia dos, ma los bi chos en gen dra dos por el mal bi cho del
mun do.

MI CHAEL GOLD
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An tes de le van tar se el te lón, sa le de la con cha del apun ta dor
un ac tor con más ca ra y re ci ta es te poe ma:

VALS DE LA FE RIA

No ve réis la emo ción de la fe ria 
que el ru mor de los puer tos tras pa sa, 
no ve réis con su tra je de ga sa, 
vien to bre ve, la an ti gua ilu sión.

No ve réis los hu mil des fe rian tes
ni a Ro lan do el Fu rio so en per so na,
ni a la car pa del cir co de lo na
que can ta ra Oli va ri o Tu ñón.

Ve réis só lo la au tén ti ca ca ra 
de la au tén ti ca fe ria del mun do, 
ex traí da del po zo pro fun do 
don de ya nau fra gó el co ra zón.

Aquí lu cen su tris te fra ca so
los que co rren de trás de For tu na,
así pue de que al ver los, de pa so,
os al can ce y os bas te con pan y acei tu na.

Sa bréis de la his to ria co rrien te 
De Pao lus, pres ti gio so ve ci no, 

Prólogo
UNO

OTRO

MU JER

EN FER ME RO

BO RRA CHO

EL DE LA MÁS CA RA

Di ver sos ti pos de la fe ria, y vi cio sos, mo zos, ju ga do res, ma -
ri ne ro, pa ga dor de ru le ta.
Iz quier da y de re cha, las del es pec ta dor

En Bue nos Ai res o cual quier otra ciu dad im por tan te del mun -
do bur gués. Sin em bar go, de ter mi na dos per so na jes vis ten de
una ma ne ra ar bi tra ria y rea li zan, co mo los de más, un ti po
más bien in de fi ni do, den tro de los años 1900 y 1934, en con -
so nan cia con el cli ma, muy es pe cial, de la far sa.
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Cua dro 1
TI TI RI TE RO, MON SIEUR DIA BLO, LA PIN TA DA, UNO, OTRO, 

MU JER, PAO LUS, EL MU CHA CHO DEL ME GÁ FO NO, 
Di ver sos ti pos de la fe ria.

La es ce na obs cu ra. Se oye una mu si qui lla ca rac te rís ti ca de cir -
co, mez cla da a al gu nos tro zos del Saint Louis Blues. Es te mo -
ti vo se re pe ti rá, más apa ga do, va rias ve ces du ran te el de sa rro -
llo de la obra. Ru mor de fe ria. Se ilu mi na la es ce na: en tra da a
cua tro tea tri llos de no ve da des de una fe ria de pla za. De iz quier -
da a de re cha: una puer ta con cor ti na ro ja y un gran le tre ro arri -
ba: LA MU JER MÁS GOR DA DEL MUN DO. Le si guen tres puer tas
–cor ti nas azul, ama ri lla y ne gra– con es tos le tre ros: LA MU JER

PAR TI DA EN DOS; TEA TRO DE TÍTE RES; EL GA BI NE TE DEL DIA -
BLO. A la en tra da del pa si llo iz quier da un apa ra to con ra nu ra,
de esos de pos ta les por no grá fi cas. Fren te a la tien da TEA TRO DE

TÍTE RES, el Ti ti ri te ro, con una va ri ta y un bo ne te, y fren te al
GA BI NE TE DEL DIA BLO, Mon sieur Dia blo, con ca pa ne gra y ros -
tro ri dí cu la men te ma qui lla do. Pa san du ran te to do el cua dro,
di ver sos ti pos, es tá ilu mi na da con lam pa ri llas mul ti co lo res.

TITIRITERO (con voz chi llo na): ¡Pa sen a ver los mu ñe cos de
Pra ga! ¡Pa sen a ver a Or lan do el Fu rio so, Guig nol, Spe -
jel, Kas pa rek, Hur vi neck y Kas per le! (Se de tie nen cin co cu -
rio sos fren te a su tien da. En tran dos. Los otros si guen.) ¡Mu -
ñe cos ita lia nos con tra mu ñe cos fran ce ses! ¡Mu ñe cos
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el hom bre que mien te, y con sien te 
a me di da que en gro sa el to ci no.

Y de Úr su la, que era Ur su li na,
y de Edery, un sue ño de plu ma,
y de Mar cus y Dan Es ter li na,
y del opio que el duen de se fu ma.

Mu chos otros, an ti guos y dies tros 
en el vie jo tin gla do del tea tro. 
¡Cui da do con ellos! ban di dos si nies tros 
y fe rian tes ale gres los cua tro.

Mien tras si gue mi nan do las al mas
el di ne ro que to do sub vier te 
el he la do es pa dín de la muer te 
ha ce tiem po que al mun do mon dó.

Los mu ñe cos se mue ven y gri tan 
y la far sa al bo ro ta el tin gla do. 
Ha ce tiem po que ha co men za do 
la tre men da des com po si ción.

Los mu ñe cos se mue ven y gri tan.
Cual los otros fan to ches de tra po,
mues tran ri sa, sus pi ro y so pa po, 
dan tres vuel tas y lue go se van…
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en la ra nu ra de esa má qui na y ve rá la vi da co lor de ro sa! ¡Pa -
sen a ver a Spe jel, Kas pa rek y Hur vi neck! ¡Los mu ñe cos
que dan tres vuel tas y des pués se van! Co mo en la vi da…

MONSIEUR DIABLO (mien tras gri ta Ti ti ri te ro): Le ca bi net…
ca bi net… ca bi net…

TITIRITERO: ¡A Punch, ale gría de In gla te rra! ¡A Pe trousch -
ka, te rror de la tie rra! ¡A Spe jel, hé roe de la gue rra! Dan
tres vuel tas y lue go se van… (Los cu rio sos ob ser van, ríen
y si guen. Por pa si llo de re cha en tra La Pin ta da, ti po de mu -
jer que ha ce la ca lle. Un po co en ve je ci da.)

LA PIN TA DA: ¡Aló, Dia bló!
MONSIEUR DIABLO: Ho la, Pin ta da… ¿A es tas ho ras por acá?
LA PIN TA DA: Sí. Tra ba jo a des ta jo. (Ríen.) No hay más re -

me dio.
MONSIEUR DIABLO: ¿Quie res pa sar?
LA PIN TA DA: ¿Dan pla ta, aden tro? De otra ma ne ra, ¿vas a

en ga ñar me a mí tam bién?
MONSIEUR DIABLO: Es la fuer za de la cos tum bre. (Ríe.) ¿Qué

di ces?
LA PIN TA DA: Só lo pue do con tar te pe nas, mi que ri do. Nues -

tros ne go cios an dan mal.
MONSIEUR DIABLO: Has di cho bien: nues tros.
LA PIN TA DA: Nos han sa li do com pe ti do ras de ca te go ría, en -

tre las se ño ras…
MONSIEUR DIABLO: ¡Ajá!
LA PIN TA DA: Y en tre las otras que tam po co son se ño ras…

Me re fie ro a las de los ca fe ti nes de la ri be ra. Los clien tes
en tran, be ben, oyen mú si ca, can tan, y des pués pa san a
los re ser va dos del só ta no. To da vía no en con tré a na die hoy,
que quie ra pa sar un ra to con mi go… ¿Vie nes?

MONSIEUR DIABLO: ¿Te di ri ges a mí?
LA PIN TA DA: Ah, es la fuer za de la cos tum bre… He mu da -

do vein te ve ces de ho tel. Voy al más in mun do, don de cam -

ale ma nes con tra mu ñe cos ru sos! ¡La gue rra, se ño res, la
gran con fla gra ción mun dial que es tá pró xi ma!

MONSIEUR DIABLO (voz som bría y len ta): ¡Le ca bi net de Mon -
sieur Dia bló! ¡La ca bi net de Mon sieur Dia bló! ¡Le ca bi -
net de Mon sieur Dia bló!… (Otros cu rio sos se agol pan. En -
tra uno.) El se cre to de la vi da y de la muer te re ve la do en
só lo cin co mi nu tos. Pa sen, se ño res… Aquí no hay cuen -
to. Le ca bi net de Mon sieur Dia bló… Le ca bi net de Mon -
sieur Dia bló… Le ca bi net, ca bi net, ca bi net…

(Un ma ri ne ro y un bo rra cho se tur nan fren te a la má qui na de
pos ta les. Ríen y si guen. Si mul tá nea men te pa san cu rio sos y dia -
lo gan Ti ti ri te ro y Mon sieur Dia blo.)

MONSIEUR DIABLO: Es to va peor ca da día. Na die se de ja en -
ga ñar. ¿Quién cree en la Flor Az te ca y en la mu jer par ti -
da en dos?

TITIRITERO: Mu chas tien das han ce rra do es te mes.
MONSIEUR DIABLO: Hay que dar otra co sa a la gen te. Al go

mo der no, emo cio nan te y ve loz. Co no ce los se cre tos más
en dia bla dos y los más su ti les tru cos.

TITIRITERO: Ade más el pú bli co es muy es tú pi do. En Pa rís,
la gen te tam bién sa be que se en ga ña, pe ro se de ja en ga -
ñar con gus to.

MONSIEUR DIA BLO: Por que es gen te, ami go mío, que tie ne
un sen ti do po éti co de la vi da. He re co rri do el mun do y no
co noz co una ciu dad de me nos ima gi na ción, de me nos es -
pí ri tu de aven tu ra, de me nos sen ti do poé ti co que és ta.
(Tran si ción. A los cu rio sos.) ¡Le ca bi net de Mon sieur Dia -
bló! ¡Le ca bi net, ca bi net, ca bi net!…

TITIRITERO: ¡Aquí es tán los tí te res y al la do la mu jer más gor -
da del mun do, y al la do la mu jer par ti da en dos! En tre a
cual quier tien da y sal drá con for me. ¡Pon ga vein te cen ta vos



MONSIEUR DIABLO: Hay que in cli nar se an te la evi den cia.
TITIRITERO: Quie ren lo vio len to, lo epi dér mi co, el tren, la

oru ga, el au to-pis ta, el ae ro pla no, el speed way, el box, el
dis co de la ri sa.

MONSIEUR DIABLO: Sí. Ya no se in te re san por los ex pe ri men -
tos, los fan to ches. Cuan to me nos tra ba je la ima gi na ción,
me jor.

TITIRITERO: En to do ca so pre fie ren los fe nó me nos.
MONSIEUR DIABLO: Así se es tre llen… (Sú bi to.) ¡Le ca bi net

de Mon sieur Dia bló! Le ca bi net, ca bi net, ca bi net… (Se
oye un sil ba to de bar co. Pa sa La Pin ta da del bra zo del obre -
ro y am bos sa len por iz quier da.) 

TITIRITERO: ¡Aquí la gra cia del Bu rra ti no!
MONSIEUR DIABLO (si guien do a La Pin ta da con los ojos, mur -

mu ra): Se ob ser van es pi ro que tas…

(Se oye, más cer ca, la mu si qui lla. En tra Juan Pao lus por iz -
quier da.)

PAOLUS (vis te un tra je ne gro, con cha le co de fan ta sía y cor ba -
ta ne gra vo la do ra. Pa ti llas. Ga le ra ma rrón. Ti po de ac tor
de ópe ra có mi ca en des gra cia. Voz cam bian te. Ges tos im pul -
si vos): ¿Qué tal, se ño res?

TITIRITERO: ¿Có mo va mos, se ñor Pao lus?
MONSIEUR DIABLO: ¿Qué ha vis to en la re co rri da, don Juan?
PAOLUS: Es ti ma dos se ño res, po ca co sa. Se han he cho muy es -

ca sas en tra das.
TITIRITERO: Aquí tam bién.
PAOLUS: Y aho ra, tan lue go, cuan do ne ce si to más di ne ro

pa ra pa gar los apa ra tos que su bal qui lo. Di ne ro… Siem -
pre di ne ro.

MONSIEUR DIABLO: Hay ca da día me nos in te rés por es tos
tru cos.
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bian la sá ba na ca da mes… Hay chin ches, ra tas, y has ta
mur cié la gos…

TITIRITERO (tra tan do de ha cer fun cio nar la má qui na): Por
só lo vein te cen ta vos ve rán la vi da co lor de ro sa.

MONSIEUR DIABLO (a La Pin ta da): Chin ches, ra tas y mur -
cié la gos… ¡Co mo en mi ga bi ne te!

LA PIN TA DA: Exac ta men te.
MONSIEUR DIABLO: Aquí tam po co ha ce mos un pe so. Y en -

ci ma hay que des ga ñi tar se ho ras y ho ras. Pre fe ri ría ser tú…
LA PIN TA DA: No lo di gas ni en bro ma… Si su pie ras lo que

di ce es te pa pe li to que ten go en la car te ra y que me die -
ron es ta ma ña na en el la bo ra to rio… (Ti ti ri te ro vuel ve a
su pues to.)

MON SIEUR DIA BLO: Va mos a ver. ¿Qué di ce ese pa pel?
LA PIN TA DA (si guien do a un obre ro que la ha mi ra do y sa le por

de re cha): No lo di gas a na die… (Mar can do el mu tis.) Di -
ce: “Se ob ser van es pi ro que tas”… (Sa le por de re cha. Pa -
san otros ti pos.)

MONSIEUR DIABLO: ¡El se cre to de la vi da y de la muer te re -
ve la do en só lo cin co mi nu tos! ¡El ga bi ne te del mis te rio!

TITIRITERO: ¡Pa sen a ver a Po li ci ne la, Ar le quín, Co lom bi na
y Pan ta lón! ¡Tí te res pa sa tis tas con tra tí te res mo der nos!

UNO (vie ne por iz quier da. A Mon sieur Dia blo): ¿Qué pa sa ahí
den tro?

MONSIEUR DIABLO: Ahí den tro pa san co sas tre men das y mis -
te rio sas.

UNO: Vi ne a di ver tir me… No a ver co sas tre men das. (Si gue
y sa le. Otro y una mu jer sa len de la tien da de tí te res.)

OTRO: Cuan do te nía dos años ya re pre sen ta ban es tas pa va das.
MU JER: Llé va me a la Oru ga o al Ti pi Ta pi. Es emo cio nan te,

que ri do…
OTRO: Sí, va mos. (Sa len.)
TITIRITERO (a Mon sieur Dia blo): Y así to dos.
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(Fren te al Ga bi ne te.) ¡En tre al ga bi ne te del Dia blo!… Pa se
un mo men to de mie do pro fun do y lue go… (Fren te a La
mu jer más gor da, etc.)
“…qué lin do es ir a ver
la mu jer,
¡la mu jer más gor da del mun do!…”

(Fren te a la tien da del Ti ti ri te ro.) ¡En tren al ver el fu ror de Ro -
lan do y la gra cia del Bu rra ti no!… Mu ñe cos a ma no, mu -
ñe cos a ma no… Mu ñe cos a hi lo… Mu ñe cos a hi lo. ¡A
Punch, ale gría de In gla te rra! ¡A Pe trousch ka, te rror de la
tie rra! ¡A Spe jel, hé roe de la gue rra!… (Se le cae la ca pa y
la re co ge; rá pi do. Ya son po cos los cu rio sos que pa san. En -
tra el Mu cha cho del Me gá fo no se gui do, por una mul ti tud.)

EL DEL ME GÁ FO NO: ¡El gran match de hoy!… ¡Bill Cas ca -
ri lla, el de vo ra dor de hom bres de Oklao ma, con tra el tri -
tu ra dor de pe ñas cos del Ca ñón del Co lo ra do!… ¡Im pre -
sio nan te match a do ce rounds! (Sa le se gui do por to dos los
cu rio sos, re pi tien do el es tri bi llo. Pao lus, an gus tia do.)

TITIRITERO: Es una prue ba…
MON SIEUR DIA BLO: Es tá co mo lo co… Po bre Pao lus.
PAOLUS: ¡Aquí se ño res, aquí! (De ses pe ra do.) ¡La gra cia el

mis te rio, aquí!… ¡La gra cia y el mis te rio!… Aquí, se ño -
res… La vi da es du ra… (Va ha cia la má qui na.) Di viér ta se
in di vi dual men te… Eche vein te cen ta vos en la ra nu ra…
(Echa una mo ne da.) Con la fi lo so fía po co se go za… Si quie -
re ver la vi da co lor de ro sa… (Se in cli na pa ra ver, da vuel -
tas a la ma ni ve la y se vuel ve.) ¡Eche vein te cen ta vos en la
ra nu ra! (Es tá so lo, com ple ta men te so lo.)

TE LÓN
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PAOLUS (brus ca men te): ¿Qué di ces, es tú pi do? ¿Me nos in te -
rés? Las má qui nas que yo al qui lo son la úl ti ma no ve dad.
¿Me oyes? La úl ti ma no ve dad… En los par ques de di -
ver sio nes, en los sa lo nes de no ve da des, en los ba rra co nes
de la ri be ra, aquí, en la fe ria, es tán mis apa ra tos más mo -
der nos. Lo que pa sa es que las co sas iban me jor cuan do
yo aten día per so nal men te una tien da.

MONSIEUR DIABLO (in dul gen te): Lo re co noz co, lo re co noz co.
PAOLUS: ¡Ah!… ¡Ah!… ¿Lo re co no ces?… ¿Qué ha ce Cien

Mús cu los sin en tre nar se? ¿Qué ha ce Dan con sus gas ta -
das can cio nes? ¿Qué ha ce Mar cus con sus idio te ces idea -
lis tas? ¿Qué ha ce el Pre su mi do con su pro pa gan da y su
am bi ción? ¿Dón de es tá el al ma de la fe ria? ¿Qué ha cen
us te des?… ¿Qué ha ces tú? ¡Puer ca re tó ri ca! ¡Ri dí cu lo
son so ne te!

TITIRITERO: Cal ma, se ñor Pao lus…
PAOLUS: ¡Cal ma! ¿La he te ni do al gu na vez? (Pau sa bre ve.)

¿Qué he he cho de mi mu jer? Una co sa tris te y som bría.
¿Qué ha ré de mi hi ja?… Ah… Pe ro yo bus ca ré di ne ro pa -
ra ella, ba jo tie rra… Ba jo tie rra… (Brus ca men te.) ¡Yo les
en se ña ré a vo cear! (To ma la ca pa de Mon sieur Dia blo y el
bo ne te y la va ri ta del Ti ti ri te ro y en un es fuer zo gro tes co
va y vie ne por la es ce na. Los cu rio sos pa san, ríen y sa len.)
¡Aquí se ño res! Aquí es tán la gra cia y el mis te rio… Dios se
asom bra ría co mo en el se gun do día de la crea ción… (Fren -
te a la má qui na. Ti ti ri te ro y Mon sieur Dia blo lo mi ran com -
pa si va men te.) Aquí se ño res, la vi da va le la pe na… ¡Es
co lor de ro sa!…
…“y no se in mu te ami go, la vi da es du ra,
con la fi lo so fía po co se go za.
Si quie re ver la vi da co lor de ro sa…
¡eche vein te cen ta vos en la ra nu ra!”
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PAOLUS: Dé ja me aho ra ter mi nar… (Pau sa.). Úr su la. Ur su li -
na… (Amo ro so y con vin cen te.) Per dó na me, pe ro no te -
ne mos en qué caer nos muer tos. Mis sue ños de mo no po -
li zar los sa lo nes de no ve da des se vie ne aba jo. La gen te
no res pon de, y yo, más que nun ca, ne ce si to di ne ro. (Pau -
sa.) ¡Ah, có mo es de lin do!… Cru jen los bi lle tes con rui -
di tos de be sos… Tie nen siem pre una mu jer gor da y her -
mo sa, es tam pa da, los bi lle tes. ¡Vie ras có mo son los de
qui nien tos, Ur su li na, azu la dos, azu la dos!… ¿Sa bes? Co -
mo la lla ma del pon che… Y los de mil… ¡Ah, los de mil
son ro sa dos, ro sa dos co mo un in fan te! ¡Ah… pa ra nues -
tras he ri das, esas ven das!…

UR SU LI NA: Siem pre pien sas en el di ne ro.
PAOLUS: Sí, siem pre. Mien te quien di ga que en es te mun -

do la fe li ci dad pue de ser com ple ta sin él. Y no di go la
fe- li-ci-dad, en fin, la vi da có mo da y tran qui la. (Brus ca -
men te.) Cuan do me sa cas te de la ma la vi da pa ra lle var -
me por tu di cho so buen ca mi no, cuan do ibas tú mis ma
a re co ger me a los ba res, bo rra cho per di do, cuan do me
de fen dis te de ad ver sa rios y po li cías co mo una leo na, ¿cuál
era mi ver da de ro dra ma? ¡El di ne ro! El dra ma de to -
dos los hom bres, de la ma yo ría… De los ca pi ta lis tas y
de los asal tan tes. Des pués vis lum bré una es pe cie de fe -
li ci dad. ¿El amor lo era to do? Tal vez. Pe ro al tiem po
tu vien tre flo re ció… Y me dis te a Edery. Me dis te una hi -
ja. Y otra vez la ne ce si dad im pe rio sa del di ne ro. ¿Di ne -
ro pa ra quién? ¿Pa ra ti, re sig na da y sin am bi cio nes? ¿Pa -
ra mí, tro ta ca mi nos fra ca sa do? No, no. Di ne ro pa ra
Edery… Con se guí dar le cier ta edu ca ción… Tal vez hi -
ce mal, pues pro vo qué su ima gi na ción. Y aho ra ne ce si -
ta mos di ne ro. Di ne ro pa ra Edery que es la pri ma ve ra
de la vi da…
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Cua dro 2
UR SU LI NA, PAO LUS, EDERY, PRE SU MI DO, DAN, 

MAR CUS, CIEN MÚS CU LOS, LO BO, 
LOS SI NIES TROS Y ALE GRES FE RIAN TES.

In te rior de una tien da de ar tí cu los pa ra fe rias de no ve da des y
tea tri llos. Puer tas la te ra les; puer tas al fo ro, al la do de una gran
vi drie ra por don de se ve un pe da zo de ca lle. En la es ce na, di -
se mi na dos, di ver sos ob je tos. En pri mer tér mi no de re cha un
gran ne gro bo xea dor con pan ta lon ci to ro jo, y un pu ching-ball,
idén ti co a los que sue len ver se en el Pa seo de Ju lio. En pri -
mer tér mi no iz quier da una si lla eléc tri ca con un mu ñe co. A am -
bos cos ta dos má qui nas con ra nu ras, apa ra tos de ex pe ri men -
tos fan tás ti cos, etc. Gran des car te lo nes gro tes cos en las pa re des,
del ti po de los del cua dro an te rior. Jun to al ne gro una me sa y
tres si llas. Pa pe les so bre la me sa. En es ce na Ur su li na, y Pao -
lus que vie ne de la ca lle.

UR SU LI NA (re sig na da, tris te, apa ren ta más edad de la que tie ne.
Es tá sen ta da, arre glan do un fan to che gran de): ¿Qué gri ta bas?

PAOLUS (en tra po nién do se el sa co): ¡Pa re ce men ti ra! Tre men -
dos mu cha cho tes, y yo, a mis años, ten go que ayu dar los
a car gar el ca mión. ¡Siem pre mos tran do a los otros de lo
que es ca paz la vo lun tad de un hom bre!

UR SU LI NA (Pao lus se sien ta cer ca, lim pián do se la fren te con un
pa ñue lo): Ha ce días, Juan, que te no to de un hu mor en -
dia bla do…

PAOLUS: ¿No he de te ner lo? To do va mal… (Pau sa.) A ve -
ces pien so pa ra qué me ha brás he cho se guir eso que lla -
ma bas con ai res de evan ge lis ta, el “buen ca mi no”.

UR SU LI NA: No em pie ces, Juan.



PAOLUS: ¡Ajá!
EDERY (co mo so ñan do, ca si re ci tan do): ¡Ma ri ne ros chi nos, ma -

ri ne ros in gle ses, acor deo nes arras tran do su me lan có li co
gu sa no por las proas fe li ces; ga vio tas que pla nean so bre la
com ba de las po pas, y los bar cos, los enor mes, los pe sa -
dos, los fan tás ti cos bar cos lle nos de adio ses y re tor nos, sa -
bios de to dos los vien tos y de to das las ru tas! (Se oye el
sil ba to pro lon ga do de un bar co.) ¿Has oí do? Pa re ce un mi -
la gro… Pe ro, oye, pa pá…

PAOLUS: Te oi go, pe que ña.
EDERY: ¿Ima gi nas lo que hay más allá, más allá, más allá to -

da vía?
PAOLUS (co mo a un ni ño): Sí… Es pa ña… Fran cia… In gla -

te rra… El Al cá zar… No tre Da me… El Tá me sis…
EDERY: ¿Y qué más? ¿Y qué más?
PAOLUS: Ita lia… Ru sia… Flo ren cia… El Krem lin…
EDERY: Y al go más, al go más. ¿No has oí do ha blar de pal -

me ras gi gan tes, de ex tra ños pá ja ros, de ban jos y uke le les
llo vien do su mú si ca sin co pa da so bre los ca mi nos azu les
que na cen y se pier den en los ma res cá li dos? Oh, Sa moa…
Pa pee te… ¿No has oí do ha blar de Sa moa, la is la mis te rio -
sa del Océa no Pa cí fi co? ¿Co no ces al go más de li cio so que
una is la?

PAOLUS (mi mán do la): Sue ñas, te po nes ton ta…
EDERY: Per dó na me. He an da do con Dan por el puer to y Dan

co no ce mu cho mun do. Él me ha bló de esas is las.
PAOLUS: ¡El muy cur si!
EDERY: ¡No, pa pá! ¿Es cur si so ñar con bar cos, con ho ri -

zon tes, is las y pal me ras? (Pau sa.) Tú de bes co no cer un res -
tau rant que se lla ma “Pri me ro y Úl ti mo”. Allí fui con Dan.
Pe di mos vi no y pan y ja món. Y en el man tel que da ban
los re don de les del vi no. Pe ro tu ve una ver da de ra fies ta
cuan do dos nor tea me ri ca nos con ti pos de fo go ne ros se pu -
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UR SU LI NA: Ella es fe liz. Sus sue ños son li mi ta dos. Se ca sa rá,
co mo se ca san to das, y ten drá hi jos y ol vi da rá sus ton te -
rías de mu cha cha.

PAOLUS: ¡Ah, no co mo to das, no co mo to das! Ade más, ella no
es fe liz. Sue ña, y sus sue ños no son li mi ta dos. Ha he re da -
do mi tem pe ra men to, en fer mi zo, si quie res. Sue ña con éxi -
tos, con via jes, con fies tas. Tie ne vein te años glo rio sos y ma -
du ros. Ya no es la ni ñi ta asus ta di za y tor pe que tem bla ba
an te los tí te res. Aho ra es ella la que quie re mo ver los…

UR SU LI NA: Pao lus, ¿qué di ces? (De ja el mu ñe co y lo ob ser -
va. En tra Edery, que vie ne de la ca lle.)

EDERY (al bo ro ta da, ale gre): Bue nas tar des, mis vie jos, bue -
nas tar des. (Con tes tan.) ¿Qué ca ras son esas? ¿Por qué
esa tris te za (exal ta da), cuan do mi co ra zón es tá ale gre co -
mo la tar de lle na de cie lo? Oh, pa pá. ¡Qué her mo so es
el puer to!

PAOLUS (a Ur su li na): Sue ños li mi ta dos... (Son ríe.) Tú lo has
di cho…

UR SU LI NA (de pie, ini cian do el mu tis): Tú pa sean do, Edery,
y yo arrui nán do me los de dos con es te mu ñe co… (Con dul -
zu ra.) Aún me fal tan al gu nos, pe ro no se afli jan. Si gan con -
ver san do. (Mu tis por la te ral iz quier da.)

EDERY: ¿Qué le pa sa a ma má?
PAOLUS: Na da. Si gue tu cuen to, her mo sa mía. (Edery se sien -

ta so bre sus ro di llas.)
EDERY: Oh, pa pá, qué be llo es el puer to. Se me fi gu ra una

ven ta na abier ta al ma ra vi llo so es pec tá cu lo del mun do. (Con
exal ta ción cre cien te.) A un cos ta do, los blan cos mo li nos
ha ri ne ros, los pe rros va ga bun dos, los cor chos po dri dos
que flo tan, los ven de do res de fru tas con sus ca nas tas olo -
ro sas a ma dru ga da de mer ca do, las lo co mo to ras, los puen -
tes y las grúas. Al otro la do los bar cos, los bar cos con
ban de ras de to dos los paí ses de la tie rra.
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FERIANTE 2º: y ale gres fe rian tes
FERIANTE 3º: tus ab sur das má qui nas
FERIANTE 4º: no son las de an tes.
LOS CUA TRO A UN TIEM PO: ¡Ja, ja, ja, ja, ja!
FERIANTE 1º: Na die en tra a tus tien das
FERIANTE 2º: ya na die se en ga ña
FERIANTE 3º: tus tru cos fa ti gan
FERIANTE 4º: tus mu ñe cos can san.
LOS CUA TRO A UN TIEM PO: ¡Aja já ja já!
FERIANTE 1º: In ven ta otra co sa
FERIANTE 2º: no nos des la la ta
FERIANTE 3º: pre pa ra la so ga
FERIANTE 4º: tie nes ma la pa ta.
LOS CUA TRO A UN TIEM PO: ¡Aja já ja já!

(Re tro ce den rien do y de sa pa re cen mien tras se va ha cien do la
luz y Pao lus pa re ce des per tar de una pe sa di lla. Se en cien de
un fo co en la ca lle y en tra luz de la vi drie ra.)

PAOLUS (co rre a la puer ta): ¡Ham bro nes! ¡Ban di dos! ¡Ca -
na llas! ¡Ra mo de mal di tos!

(Mien tras ges ti cu la apa re ce sor pren di do en la puer ta, que está
abierta des de el prin ci pio, el Pre su mi do.)

PRESUMIDO (frío, ele gan te, ca na lles co): ¿Se sien te mal? ¿Qué
le pa sa?

PAOLUS: Na da, na da. (Re pues to.) ¿No has vis to sa lir a unos
es pan ta pá ja ros de aquí?

PRESUMIDO: Se los ha brá tra ga do la tie rra. Yo no he vis to a
na die. (Se en co ge de hom bros.)

PAOLUS: ¡Esos ca na llas!… (Se sien tan.) ¿Qué no ve dad traes,
Pre su mi do?
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sie ron a can tar un blues. ¿Co no ces los blues? Blues quie -
re de cir tris te zas… Tris te zas de es to, tris te zas de aque llo…
Tris te zas del la va de ro, tris te zas del pe rro ama ri llo… (Asom -
bro en Pao lus.) So llo zos y de seos de los ne gros… Y, sin em -
bar go, al go agra da ble, una co mo ín ti ma ale gría. (Pau sa.)
Pa pá… Yo ten go blues en el co ra zón.

PAOLUS: Y vi ru ta en la ca be za… (Ríen.)
EDERY: De cual quier ma ne ra. (Pau sa.) Oye, ¿no po dre mos

via jar al gún día?
PAOLUS: Tal vez. Quién sa be.
EDERY: ¿Por qué no ha ces lo po si ble por ga nar al gún di ne -

ro? Bas tan te. Por ejem plo (me dio en se rio me dio en bro -
ma): ¡es ta ha bi ta ción lle na de di ne ro!

PAOLUS (ríe): Sí, sí, me gus ta… Es ta ha bi ta ción lle na de di -
ne ro… Ro sa dos co mo tus me ji llas… azu les co mo la lla -
ma del pon che…

VOZ DE UR SU LI NA: ¡Edery! ¡Edery!
EDERY: Es ma má.
PAOLUS: De be ne ce si tar te.
EDERY (ini cia el mu tis): No lo ol vi des, pa pá. Tú po drás ha -

cer lo… (Sa le.)
PAOLUS (va os cu re cien do po co a po co. Pao lus con tem pla sus

apa ra tos, los mue ve): Di ne ro… Una ha bi ta ción lle na de di -
ne ro… (En tran Los Si nies tros y Ale gres Fe rian tes: cua tro
ab sur dos in di vi duos con ca ras afi la das y es pec tra les. Cue llos
al tos, lar gos sa cos ne gros, som bre ros de co pa; los cua tro idén -
ti cos. Ríen y se mue ven co mo mu ñe cos. Pao lus re tro ce de,
sor pren di do; per ma ne ce de es pal das al pú bli co, un po co en -
cor va do, en el cen tro de la es ce na.)

LOS SI NIES TROS Y ALE GRES FE RIAN TES (a un tiem po): Las
co sas an dan mal se ñor Pao lus. (Ri sa cor ta da.)

FERIANTE 1º (los cua tro muy rá pi da men te uno tras otro): So -
mos los si nies tros
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¿Qué tal, Pao lus?
Bue nas.

PAOLUS: Ho la, mu cha chos. Los es pe ra ba. (Se sientan to dos.)
MARCUS (es un hom bre al to, sa no, ta ci tur no, des cui da do, su -

pues to ro mán ti co. Ros tro su fri do y no ble.): ¿Ha pa sa do
al go?

PAOLUS (un po co re ce lo so): No, va a pa sar.
CIEN MÚS CU LOS (un gi gan te bru tal y vul gar, de ros tro tor vo

y oji llos tor ci dos): Cual quier co sa de be pa sar, vie jo. Hay
que ha cer al go pa ra sa lir de la mi se ria. Si no, me vol ve ré
a Mar se lla, a pe lear con los ru fia nes. Es pre fe ri ble eso, a
dis cu tir con la es tú pi da gen tu za de las fe rias.

DAN (in ge nuo, en fer mi zo, fe me ni no, atil da do y tí mi do): ¿Es
que las co sas an dan mal, ver da de ra men te?

CIEN MÚS CU LOS: ¡No, que van a an dar mal! An dan peor,
idio ta.

MARCUS: ¿Otra vez los in sul tos? Pa re cen ni ños. Mal edu ca -
dos, na tu ral men te.

PAOLUS: Si em pe za mos pe lean do, no nos pon dre mos de acuer -
do nun ca.

CIEN MÚS CU LOS: ¿Cuál es la no ve dad?
PAOLUS: Pre su mi do me ha di cho que el doc tor Lo bo in sis te

en su pro pues ta.
MARCUS: No sé has ta qué pun to le con vie ne acep tar una pro -

pues ta de ese mal su je to, que me sos pe cho in dig na, y aban -
do nar to do es to que ha si do su vi da des de ha ce tan tos años.
¿Y do ña Ur su li na? ¿Y Edery?

PAOLUS (mo les to): No pre juz gues. No sa bes aún qué es lo que
se pro po ne Lo bo.

MARCUS: Lo bo es un pi llo vul gar. Us ted mis mo lo de cía an -
tes. Un trai dor que se aco mo dó do blan do la es pal da y
de la tan do a sus ami gos.

PAOLUS: Las co sas han em peo ra do.
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PRESUMIDO: El doc tor Lo bo me ha lla ma do otra vez. In sis te
en ve nir a ver lo pa ra tra tar de fi ni ti va men te el asun to. Yo
creo que te ne mos que apu rar nos, an tes de que otro nos
ga ne de ma no… Si us ted or de na, voy en su bus ca. Por
las du das, ya avi sé a los ca ma ra das pa ra que pre sen cia ran
la en tre vis ta. Des con fío de Mar cus.

PAOLUS: ¿Sa ben que se tra ta de un ne go cio ilí ci to?
PRESUMIDO: Por los otros, no hay cui da do. Dan ha ce lo que

se le or de na, Cien Mús cu los es muy am bi cio so. Pe ro Mar -
cus re cha za to da idea de de li to.

PAOLUS: No po dre mos pa sar nos sin él. Te ne mos que ha cer
una tren za de ocho.

PRESUMIDO: Cien Mús cu los es bra vo. Yo, no me que do atrás.
Por otra par te, ¿es gran de el ries go? No lo creo. Hay que
ata car y de fen der se. Vi vi mos en la épo ca del asal to. Ata -
ca re mos no so tros y pe ga re mos dos ve ces.

PAOLUS: Lo ves to do muy cla ro, muy fá cil.
PRESUMIDO: Pien se maes tro, que se nos va la vi da… Y no

ha ocu rri do na da to da vía.
PAOLUS: No ha ocu rri do na da…
PRESUMIDO (con vin cen te): ¿Y aca so va a re cha zar us ted una

ofer ta co mo esa? Es el di ne ro… el por ve nir… la aven tu -
ra, en to do ca so.

PAOLUS: Ve re mos. Ha brá que pen sar lo bien. Por lo pron to,
bus ca a Lo bo.

PRESUMIDO: Es tá bien. (Des de la puer ta.) Ahí vie nen los mu -
cha chos. Ojo con Mar cus, Pao lus. Na da de con ce sio nes.
(Sa le. Se le ve pa sar por la vi drie ra, don de tro pie za con los
otros.)

(En tran Mar cus, Cien Mús cu los y Dan, el Sen ti men tal.)

LOS QUE EN TRAN: Bue nas tar des.
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DAN: ¿Ya no in te re sa la poe sía?
CIEN MÚS CU LOS: Bah… Ni a las mu jer zue las.
MARCUS: ¿De qué se tra ta, Pao lus?
PAOLUS: ¡Ca ram ba!… Del ne go cio que pro po ne Lo bo.
MARCUS: No lo co noz co bien.
PAOLUS: Creo que ahí vie nen.

(En tran Pre su mi do y el doc tor Lo bo, de la ca lle.)

LO BO (ti po afec ta do, ri dí cu lo, dia bó li co. Usa bas tón y ga le ra
gris): Bue nas tar des, ca ma ra das.

PAOLUS (ofre cién do le una si lla): Ho la, Lo bo. Ha ce años que
no te veo. Eres el mis mo, aun que me han di cho que has
pro gre sa do.

LO BO: Se ha ce lo que se pue de, maes tro, lo que se pue de. Los
tiem pos cam bian. To dos cam bia mos. Só lo us ted si gue igual
que an tes y yo es toy em pe ña do en cam biar lo.

CIEN MÚS CU LOS: Es to me in te re sa.
PAOLUS: Ex pli ca a los mu cha chos qué es lo que quie res de

no so tros.
LO BO (to se): Al gra no. Pao lus, us ted tie ne un gran as cen dien -

te en tre la gen te del ba jo. El ba rrio ha cam bia do a su vez.
Hoy es un her vi de ro. To das las pa sio nes hu ma nas de sem -
bo can en sus ca lles, y los bus ca vi das de to das las ca te go -
rías, le ga les e ile ga les –es de cir, ile ga les– ani dan en sus
ca sas vie jas o fla man tes. Us ted es am bi cio so y vi ve so ñan -
do con acu mu lar di ne ro pa ra ase gu rar su fe li ci dad y la
de su hi ja. Lo acom pa ñan es tos hom bres, há bi les y te mi -
dos co mo us ted, más fuer tes y más jó ve nes y más am bi cio -
sos, tal vez. Bien. A y B les ofre cen la gran opor tu ni dad.
Se tra ta de que us ted, Pao lus, se pon ga al fren te de un club
lla ma do de Me dia No che, don de se be be y se jue ga y adon -
de con cu rren hom bres y mu je res de to das las ca pas so -
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MARCUS: Pre fie ro la tien da, me que do con las má qui nas y los
tí te res, cu ya no ble za su pe ra a la de mu chos hom bres, an -
tes que con el co mi té, la an te sa la del cau di llo, y to do ese
en gra na je su cio que tra ba, que ofen de la vi da del hom -
bre más o me nos pu ro y li bre.

PAOLUS: ¿Qué des ti no sue ñas?
MARCUS: Nues tro ori gen con ti núa sien do mis te rio so pa ra us -

ted. Nos en con tra mos un día, y nos uni mos sin ha blar.
Nues tro des ti no es más mis te rio so to da vía.

CIEN MÚS CU LOS: No chin ches, Mar cus. Te que da bien el mo -
te de “equi vo ca do”… Me har tan tus ser mo nes.

DAN: Ca lla, hom bre. No te me tas en lo que no te im por ta.
CIEN MÚS CU LOS: En cuan to a ti, Sen ti men tal, tam bién me

har tan tus can cio nes.
PAOLUS: Cal ma, mu cha chos. Son us te des al go así co mo mi

pan di lla. Yo los he re co gi do en el cam pa men to de de so -
cu pa dos, ¿no es eso? No quie ro echar na da en ca ra, pe -
ro… No te nían ni ca sa ni pan… Y vi vían so bre sal ta dos
por la po li cía. No quie ro echar na da en ca ra, pe ro por
mis años, y aque lla ac ti tud pa ra con us te des, me rez co al -
gún res pe to… ¿Es ta mos?

CIEN MÚS CU LOS: Eso es, pa trón.
DAN: Le agra de ce mos.
PAOLUS: Y nos re par ti mos lo po co que ga na mos.
CIEN MÚS CU LOS: Jus to.
PAOLUS: Y yo no quie ro se pa rar me de mi pan di lla. Pe ro las

co sas an dan mal. Tus pe sas, Cien Mús cu los, ya no asom -
bran ni a los ni ños. Tus can cio nes, Dan, no atraen a la gen -
te que vi ve pren di da de los apa ra tos de ra dio. Mar cus, tu
mo no to nía y tu tris te za es pan tan a la gen te. Pre su mi do,
por su par te, fra ca sa en la pro pa gan da. Es co di cio so, pien -
sa en otra co sa… La gen te es par ti da ria de los jue gos me -
cá ni cos y nues tro ne go cio es un de sas tre.

Teatro, sainete y farsa52



PRESUMIDO: No se ha ce un pe so…
MARCUS: Sí, es dis tin to… Yo no en tro en esa si nies tra com -

bi na ción… Fui siem pre li bre. Que dé sin tra ba jo y Pao -
lus me ayu dó. Pe ro eso no me ata. Ha gan us te des el ne -
go cio. Yo se gui ré so lo aquí, has ta que pue da sa lir, vol ver
al ca mi no, de don de vi ne…

LO BO: Li te ra tu ra ba ra ta. (Des pre cia ti vo.) Ba ra ta.
PAOLUS: Mar cus…
PRESUMIDO: Dé je lo…
CIEN MÚSCULOS: Allá él con su hon ra dez. Pre fie ro ir me a

Mar se lla, si no rea li za mos el ne go cio.
DAN: Es muy do lo ro so lo que pa sa.
MARCUS: Re cuer de, Pao lus… An tes que el di ne ro, es tá Ur -

su li na. Es tá Edery.
PAOLUS: Es por ellas…
MARCUS: Se en ga ña. ¡Mien te, mien te! Es por el su cio di ne -

ro. (En co gién do se de hom bros.) Vol ve ré a ha blar con us -
ted acer ca de es ta tien da. Se rá me jor que su se ño ra y Edery,
que den con mi go. (Sa le por el fon do.)

PAOLUS (con cier ta tris te za): Mar cus, no te va yas… (Lo si gue.)
Qué da te con no so tros, com par te nues tros ries gos.

CIEN MÚSCULOS: ¡Co bar de!
PRESUMIDO: Vol ve rá al cam pa men to de de so cu pa dos.
DAN: To do es muy do lo ro so, muy do lo ro so.
PAOLUS (reac cio nan do): Bien, Lo bo, tra to he cho.
LO BO: ¡Mag ní fi co! Ni una pa la bra más. De bo ir me aho ra a

co mu ni car la bue na nue va.
PRESUMIDO: Lo acom pa ño, doc tor.
LO BO: Eso es. Arre gla re mos los úl ti mos de ta lles.
DAN: Va mos no so tros, Cien Mús cu los. Ya es ho ra.
CIEN MÚS CU LOS: Va mos.
PAOLUS: Has ta lue go.
TO DOS: Has ta lue go.
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cia les. Pe ro ese club ser vi rá de pre tex to pa ra la ven ta de
to da cla se de al ca loi des… (Sor pre sa; ges to de as co en Mar -
cus.) No hay nin gún pe li gro. A y B son dos ca pi ta lis tas que
con si guen dro gas de con tra ban do, en gran es ca la. La clien -
te la ya es tá he cha y to do el mun do “to ca do”. En tra en jue -
go un po lí ti co in flu yen te. Ya ven. Me pa re ce to do muy sim -
ple. Ga na re mos mu cho di ne ro.

DAN: ¿Y por qué, pre ci sa men te, nos eli gen a no so tros?
LO BO: Y… la au da cia, la am bi ción, el as cen dien te de que

ha bla ba.
DAN: ¿En ton ces hay pe li gro? Creo que un tal Grosby tie ne

una ca sa…
PRESUMIDO: Bah…
LO BO: La au da cia, la am bi ción… y el de do en el ga ti llo, es

cla ro. Pe ro im pu ne men te…
PAOLUS (co mo abs traí do): Im pu ne men te…
MARCUS: ¡Qué as co! ¡En ve ne nar a la gen te!… (A Lo bo.) ¿Có -

mo se atre ve a pro po ner nos se me jan te por que ría?
LO BO (ofen di do): Pe ro, ¿es ta mos o no en tre ca ba lle ros?
PAOLUS (mien tras Pre su mi do y Cien Mús cu los mi ran a Mar cus

fu rio sos): Nues tros tru cos tam bién en ga ñan a la gen te.
MARCUS: Pe ro no la en ve ne nan… ¡No, de lin cuen tes de ese

ti po, no!… ¿Te ne mos real men te ham bre?… Y aun así…
Nos ha ría mos la dro nes… Des va li ja ría mos las ca sas, atra -
ca ría mos… Es pre fe ri ble eso… Asal tar al pri mer pea tón…
Pe ro por ham bre, por de ses pe ra ción, no así, fría men te, cí -
ni ca men te, sis te má ti ca men te, ven dien do ve ne no… No,
pre fie ro los tí te res.

PAOLUS: Y la mi se ria.
MARCUS: Ya los veo ri cos y po dri dos por den tro. Por que

ha brá que ma tar, ha brá que ir ro dan do, ro dan do, del con -
tra ban do a la ma fia, a la de la ción, al cri men… No, pre -
fie ro los tí te res.
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Cua dro 3
CIEN MÚS CU LOS, BO RRA CHO, UR SU LI NA, PAO LUS, 

PRE SU MI DO, LOS 3 VI CIO SOS, LAS 3 VI CIO SAS, EDERY, 
DAN, DOS DE LA BAN DA DE GROSBY, LOS SI NIES TROS Y

ALE GRES FE RIAN TES, VI CIO SOS, JU GA DO RES, MO ZO, 
PA GA DOR DE RU LE TA.

El Club de Me dia No che. La es ce na di vi di da, abar ca dos pi sos.
Arri ba re pre sen ta un sa lon ci to –si llo nes, ca na pé, me si lla con
flo res, am bien te cá li do y dis cre to–, puer ta al fo ro y puer ta la -
te ral iz quier da. Aba jo, la tras tien da es ti li za da del club. En el án -
gu lo de re cha un pe que ño mos tra dor, ses ga do, la ca ja, y de trás
una pe que ña puer ta. En pri mer tér mi no iz quier da una me sa y
va rios si llo nes, lo mis mo que en pri mer tér mi no de re cha. So -
bre la me sa de es te cos ta do bo te llas y co pas. Cor ti na dos y pa si -
llos a am bos cos ta dos. Cier ta ner vio si dad, cier ta ra pi dez en las
ac cio nes de es te cua dro. Al le van tarse el te lón Ur su li na es tá
en la ca ja ha cien do cuen tas. Pa san vi cio sos y ju ga do res, al gu nos
de smo king, y vi cio sas. Se oye el fi nal del Blues de Saint Louis.
De iz quier da a de re cha pa sa un hom bre en man gas de ca mi sa
con una pan ta lla ver de, de ofi ci nis ta, so bre los ojos. De de re -
cha a iz quier da, Cien Mús cu los arras tran do a un Bo rra cho.

CIEN MÚS CU LOS: ¡Va mos, ca mi ne, ca mi ne, a em bo rra char -
se a otra par te!

BO RRA CHO: Uff. Me han se ca do… (Sa len. Cien Mús cu los vuel -
ve en se gui da y se de tie ne un ins tan te jun to a la ca ja.)
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Has ta ma ña na.
Adiós, Pao lus. (Sa len por el fon do. Se les ve pa sar, por la
vi drie ra.)

PAOLUS: En ve ne nar a la gen te… Bah. (Pau sa.) De bo con tar -
le to do a Ur su li na. Que rrá acom pa ñar me. ¡Me jor! ¡Qué
se va a que dar con Mar cus aquí!… Mar cus… La vi da le
en se ña rá… ¿Quién tie ne ra zón? (Pau sa.) Edery no sa -
brá na da… Le ha bla re mos de una ca sa de jue go… au to -
ri za do. (Con tem pla sus apa ra tos. Apa ga la luz.) Di ne ro…
via jes… (Cie rra la puer ta; de la ca lle, en tra dé bil men te la
luz a la es ce na.) ¡Pe ro, al gún día… se sa brá! Es toy ca si arre -
pen ti do… Mis má qui nas… mis vie jas má qui nas… En ve -
ne nar a la gen te… (Se oye la mu si qui lla, le ja na. Apa re cen
en la vi drie ra los ros tros de los Si nies tros y Ale gres Fe rian -
tes. Pao lus se da vuel ta y re tro ce de sor pren di do. Los otros
ríen.) ¡Mal di tos! (Los otros de sa pa re cen.) ¡Ca na llas! ¡Mal -
di tos! (Se di ri ge sú bi ta men te el gran mu ñe co ne gro y lo vol -
tea de una fe roz trom pa da.)

TE LÓN
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do de aban do nar el ne go cio. Ya te ne mos mu cho di ne -
ro, de ma sia do. ¿Nos ha ce fal ta más aún? Edery ya pue -
de pa gar pro fe so res, tie ne to do lo que quie re, po drá via -
jar…

PAOLUS: Es pe ra, es pe ra; no po de mos de jar así to do de gol -
pe. Hay cier tos com pro mi sos. De bo pen sar lo bien. Hay
que tra tar de que el di ne ro si ga pro du cien do di ne ro. Ni
si quie ra una gran for tu na al can za pa ra to da la vi da…

UR SU LI NA: Le has to ma do gus to al di ne ro.
PAOLUS: Bi lle tes… Bi lle tes… ¿Has vis to a Dan?
UR SU LI NA: No lo he vis to to da vía.
PAOLUS: ¡Ese Sen ti men tal! No sir ve pa ra na da, ya no pro -

du ce bi lle tes. Hay que jas de él. (Gru ñe.) En fin, ins pec cio -
na ré las sa las. (Sa le por pa si llo de re cha.)

(En tran Vi cio sos 1º y 2º. Se oye, más le ja na, la mú si ca del blues.)

VI CIO SO 1º: ¿Có mo es tá, do ña Úr su la?
VI CIO SO 2º: No he mos en con tra do a Dan en el lu gar de siem -

pre. ¿Tie ne us ted al go acá, se ño ra?
UR SU LI NA: ¿Qué co sa?
VI CIO SO 2º: Lo de siem pre; co caí na…
UR SU LI NA: Só lo ten go fras cos.
VI CIO SO 1º: Com prá uno de cin co gra mos. (Pa gan y ha cen

mu tis; en tra Vi cio sa 1ª.)
VI CIO SA 1ª: Se ño ra…
UR SU LI NA: ¿Otra vez aquí? ¿Qué te he di cho?
VI CIO SA 1ª (su pli can te, tem blo ro sa, pá li da, des pei na da, con el

som bre ro en la ma no): No pue do más… Se rá la úl ti ma vez…
UR SU LI NA: Ve a ver a los co rre do res, a los que an dan por la

ca lle. Yo es toy aquí pa ra otras co sas. Só lo por ex cep ción
pue do ven der de vez en cuan do. Me han he cho líos a cau -
sa de mi bon dad pa ra con ti go.
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UR SU LI NA: Pri me ro les sa can el di ne ro, des pués los echan.
¡Po bre gen te!

CIEN MÚS CU LOS: De lo con tra rio se lle na ría de bo rra chos la
sa la de jue go. ¡Qué quie re que ha ga! (Mu tis por pa si llo de -
re cha, por don de lle ga rá siem pre un ru mor de fi chas, y tim -
bres, co rri das sú bi tas y mú si ca.)

UR SU LI NA: ¡Dios mío, cuán do aca ba rá es to! (En tra Pao lus por
iz quier da, se gui do de Pre su mi do.)

PAOLUS (ha cam bia do. Fu ma un ha ba no y vis te con cier ta ele -
gan cia): ¿Qué te han di cho? Sién ta te. (Se sien tan. Ur su li -
na los ob ser va un ins tan te y vuel ve a sus nú me ros.)

PRESUMIDO: Di cen que la ban da de Grosby an da por ha cer
un es car mien to. Que se la tie nen ju ra da.

PAOLUS: No se atre ve rán. Sa ben con qué fuer zas cuen to. ¿Tú
crees que me duer mo? Tra ba ja mos con un cien por cien
de se gu ri dad. Yo ha ré que lo apar ten a Grosby.

PRESUMIDO: Sin em bar go, don Juan, yo no es toy muy tran -
qui lo. Grosby es un ase si no y ha pro me ti do ven gar se. Él
ex plo ta ba el jue go en la pa rro quia an tes que us ted.

PAOLUS: Ha bría que de cir le lo de Lo bo. Los tiem pos cam -
bian… (Pau sa.) Pu do ha ber nos avi sa do ese pi llo de Lo -
bo… Pe ro no creo que Grosby se atre va. (De pie.) An da
a tu pues to, Pre su mi do.

PRESUMIDO (sa lu da a Ur su li na con la ma no y sa le por pa si llo
de re cha): Voy a ver có mo va la ban ca. (Pau sa.)

PAOLUS: Ur su li na, es ne ce sa rio que se pas que hay que an -
dar se con mu cho cui da do. El ne go cio va bien, pe ro te -
ne mos ene mi gos pe li gro sos. No quie ro de nin gu na ma -
ne ra que tú si gas aquí tra ba jan do de em plea da mía, por
un ca pri cho…

UR SU LI NA: ¡Oh, Juan!, cuan to más ries go ha ya más me arri -
ma ré a tu la do. Con es ta con di ción acep té el cam bio de
vi da y de tra ba jo… Más bien, te acon se ja ría en el sen ti -
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VI CIO SA 3ª: Lo úni co ma lo que pue de pa sar es que nos pi dan.
(Ríen.)

VI CIO SO 3º: Yo es toy sin dor mir. ¡Qué no che! El Ru bio es -
ta ba em pe ña do en que sa cá ra mos a un pe rro que se gún él,
no nos de ja ba tran qui los con sus la dri dos. Al fi nal, to dos
oía mos la dri dos…

VI CIO SA 2ª: El Ru bio ter mi na rá in ter nán do se otra vez. En el
hos pi cio es ta rá en su am bien te.

VI CIO SO 3º: ¿A que no sa ben a quién en con tré hoy? ¡A Ra -
fae luc ci! ¡Po bre ti po! Ése sí que es tá lo co.

VI CIO SA 3ª: ¿No ven de más dro ga?
VI CIO SO 3º: No, es un pe le le. (Pau sa bre ve.) Me acuer do de

sus tiem pos. Te nía una ci ga rre ría, cuan do lo con ven cie ron
pa ra que ven die ra dro ga. ¿Y sa ben có mo se hi zo vi cio -
so? A ca da clien te que en tra ba y le pre gun ta ba: “¿Es de
la bue na?” él de cía: “¡Ya lo creo! Es pe cial, de la pe sa da,
de la que yo uso”… Y se man da ba una “pris se”. Así to -
das las no ches. Cuan do se qui so acor dar ya es ta ba lis to.
Lo me tie ron pre so, lue go pa só una tem po ra da en el hos -
pi cio. Al sa lir se de di có a la ven ta ca lle je ra de co ca com -
bi na da con la de dia rios. Ha bía que ver lo y oír lo en las
es qui nas: “¡El dia rio, por tres pe sos!… ¡De la bue na, de
la pe sa da!”… El dia rio va lía tres pe sos por que den tro es -
ta ba el pa pe li to. Era un dia rio con tram pa. Y con suer te.
(Ur su li na ha ce mu tis por la pe que ña puer ta.)

VI CIO SA 2ª: ¡Qué su je to! (Ríen las vi cio sas, y be ben.)
VI CIO SO 3º: Des pués, pa ra des pis tar a la po li cía, pa ra que

no lo aga rra ran con el cuer po del de li to en ci ma, co lo ca -
ba los pa pe li tos en las ca sas del ba rrio, en las cha pas de
mé di cos y abo ga dos, en los res qui cios de las puer tas. ¡Qué
gra cio so! Do pa ba las ca sas. Cuan do em pe za ba a llo ver, co -
rría des pa vo ri do…

VI CIO SA 3ª: ¡Po bre grin go!
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VI CIO SA 1ª: Un po co… Una am po lla, na da más… Es toy des -
tro za da, se me cae la ca be za… ten ga pie dad… Us ted es
bue na con to das… le di cen la ma mi ta…

UR SU LI NA: Im po si ble.
VI CIO SA 1ª (va a arro di llar se. Ur su li na, la de tie ne y le al can -

za al go): ¡Pie dad!…
UR SU LI NA: La úl ti ma vez.
VI CIO SA 1ª (se in cli na, la be sa): ¡Oh, gra cias, gra cias!… (Sa -

le co rrien do por de re cha. En tran al ra to, vi nien do de la sa -
la de jue go, Vi cio so 3º y Vi cio sas 2ª y 3ª.)

VI CIO SO 3º: ¿Qué di ce se ño ra Ur su li na?
VI CIO SA 2ª: ¿Có mo es tá la ma mi ta vie ja?
UR SU LI NA: Abu rri da de to do. No quie ro aban do nar a Pao lus,

pe ro es toy har ta. Y us te des, ¿cuán do de ja rán es ta vi da?
VI CIO SA 3ª: Nun ca, si es lin da.
VI CIO SO 3º: No fi lo so fe mos, ma da me… Ve ni mos a to mar

unas co pas. (Mien tras tan to en tra un mo zo, y sir ve co pas en
la me sa de la iz quier da, lle ván do se el ser vi cio de la de re cha.)
Y a ilu mi na rnos la vi da con un po co de dro ga. ¿Quie re
dar nos 5 gra mos? Ahí tie ne los vein te pe sos… Dan me
ha fa lla do es ta no che.

UR SU LI NA: ¿Por qué no be ben, so la men te, en lu gar de en -
ve ne nar se con los tó xi cos?

VI CIO SA 2ª: Va ya una ma ne ra de aten der el ne go cio, ma mi ta
vie ja…

VI CIO SA 3ª: Que no se en te re Pao lus…

(Ur su li na, ape sa dum bra da, se in cli na so bre el li bro de ca ja y
es cri be. Los vi cio sos se sien tan al re de dor de la me sa ser vi da.)

VI CIO SO 3º: No, no to més aquí…
VI CIO SA 2ª: ¿Quién me va a ver? (As pi ra una “pris se” y con -

vi da a Vi cio sa 3ª que ha ce lo mis mo.)
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ga es de li cio sa. No sé por qué no te de ci des a pro bar de
una vez…

EDERY: ¡Cál ma te, es toy asus ta da!… Si se en te ra ra ma má,
se ría te rri ble… Y pa pá… Aun que él tie ne la cul pa de to -
do… ¡Oh, po bre, po bre pa pá! ¡Po bres vie jos!…

DAN: Cá lla te, no hay na da más de li cio so que la dro ga… ¡Si
tú su pie ras, qué con for mi dad, qué op ti mis mo!… Te di -
ré que he cam bia do la C. por la H. ¡He cam bia do la C.
por la H.! ¡La co caí na por la he roí na!… Pe ro no me de -
jes dor mir. Se ría te rri ble. Po dría mo rir me co mo el chi le -
no Del mar…

EDERY: ¡Oh, Dios mío!…
DAN: Veo llu vias de co lo res… ¡Oh, án gel! Se oyen los

se gun dos. El tiem po tie ne for ma y es co mo si arro ja -
ran pie dras a un po zo per fu ma do y so no ro…

EDERY: ¿Des va rías?… (Pau sa.) ¿Có mo… có mo es la dro ga?
DAN: No ador me ce, es men ti ra. No ha ce so ñar, es men ti ra…

Es al go más her mo so. No se pue de ex pli car bien. (Sa can -
do una ca je ti lla del bol si llo.) Mí ra la, es bri llan te y amar -
ga. Es amar ga. ¡Qué de li cia! ¿Quie res pro bar? (Edery re -
tro ce de.) No te asus tes… Es co caí na… con lo que se
em pie za. Des pués to ma rás he roí na, mor fi na en pol vo,
co mo yo…

EDERY: Oh, no… Ten go mie do. Pue den ver nos… Ma má se
da rá cuen ta… Fue una im pru den cia ve nir… Se ima gi nan
que es toy en el cha let, con las ami gas… Es ho rri ble…

DAN: Se rás más bue na, más dul ce, más trans pa ren te… Ve rás
llu vias de co lo res. Ve rás la for ma del tiem po. ¡Tus sen ti -
dos se afi na rán!… Prue ba… (Le alar ga el de do me ñi que
que an tes ha me ti do en la ca je ti lla.)

EDERY: No, Dan…
DAN: Te ale gra rás… Rei rás… (Con si gue ha cer le pro bar.)
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VI CIO SO 3ª: Hoy es una som bra.
VI CIO SA 2ª: No tu vo la suer te de Pao lus.
VI CIO SO 3º: Ése es tá aco mo da do… Pe ro, sin em bar go, tam -

bién ten drá mal fin. Grosby es tá fu rio so por la pér di da
de su an ti gua clien te la. Ha ju ra do ven gar se. To dos lo han
oí do en el ca ba ret Pa rís. (Pau sa.)

VI CIO SA 2ª: ¿Qué es de la vi da del “Sen ti men tal”?
VI CIO SA 3ª: ¡Có mo me gus ta ese ti po!
VI CIO SO 3º: Me han di cho que va por mal ca mi no. De tan to

co rre tear dro gas, se en vi ció. Le pa só lo que a Ra fae luc ci.
(Pau sa.) Pao lus tie ne una hi ja muy lin da, un bo ca do… Di -
cen que Dan le ha ce la cor te. Pao lus no sa be na da y de -
mues tra una gran con fian za por el “Sen ti men tal”. Allá
ellos.

VI CIO SA 2ª: Se me ter mi nó lo que te nía. Era un “ca la bo zo”
de lo de ano che. Abrí el fras co…

VI CIO SO 3º: ¡Che, con cui da do! Hay que guar dar pa ra des -
pués. (Pau sa bre ve.) ¿Qué ha cen des pués?

VI CIO SA 2ª: És ta se vie ne con mi go, ¿ver dad?
VI CIO SA 3ª: Sí, ri ca…
VI CIO SO 3º: ¿Y yo, qué ha go?
VI CIO SA 2ª: Hay tan to ma ri ne ro suel to por ahí… (Ríen. La

es ce na que da ca si a os cu ras. Los per so na jes ni se mue ven,
co mo si no exis tie ran. El re flec tor ilu mi na la par te de arri -
ba, el sa lon ci to, en el mo men to en que en tran, por fo ro, Dan
y Edery. Dan vie ne muy agi ta do, Edery lo aco mo da en el ca -
na pé y se sien ta a sus pies.)

EDERY: Dan… Tran qui lí za te, tran qui lí za te… ¿Por qué has
to ma do hoy? Me ha bías pro me ti do por tar te bien.

DAN (exal ta do, ex tra ño): Oh, no es na da, no es na da… ¿Oyes
el sil ba to de un bar co? He ha bla do mu cho, he mos ca mi -
na do de ma sia do… Es la ta qui car dia… Ya pa sa rá… La dro -
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BAN DI DO 1º: ¡Cá lla te! Grosby ha di cho que por ahí le va a
do ler más a Pao lus…

BAN DI DO 2º: No me atre vo… (Se acer can a la ca ja. Ur su li na,
re ce lo sa.)

UR SU LI NA: ¿Qué de sean us te des?
BAN DI DO 1º: ¿Co no ce la se ño ra a un tal Dan, lla ma do el “Sen -

ti men tal”?
UR SU LI NA: Sí. ¿Qué ha ocu rri do?
BAN DI DO 1º: Él nos ha di cho que po día mos ve nir a ver la

pa ra ad qui rir cier ta can ti dad de mor fi na.
UR SU LI NA (des con fía): Ten drán us te des que en ten der se con

el se ñor Pao lus. Yo no sé na da de eso.
BAN DI DO 1º: ¿Dón de es tá él?
UR SU LI NA: Lo he man da do lla mar. Pe ro si tie nen mu cho apu -

ro… (Sa le del mos tra dor, se co lo ca ca si de es pal das a los ban -
di dos, fren te al pa si llo de re cha.) Allí es tá, jun to a aquel ti -
po cor pu len to. Es el de ca be llos gri ses. (El Ban di do 1º ha
re tro ce di do. Des de el bol si llo del so bre to do ha ce fue go dos
ve ces so bre Ur su li na que tam ba lea y cae mien tras hu yen
los ban di dos por iz quier da. Gri tos aho ga dos de Ur su li na, que
se arras tra unos ins tan tes por la es ce na. En tran co rrien do,
Pao lus, Pre su mi do, Cien Mús cu los, Mo zos, Vi cio sos, Vi cio -
sas, Ju ga do res, etc. Gri tos con fu sos de to dos. Se oye el Blues.)

PAOLUS: ¡Ah!… (So bre el cuer po de Ur su li na.) ¡Se han ven ga -
do!… Úr su la… Úr su la… ¡Co rran!… ¡Per si gan a los ase si -
nos!… (Sa len Cien Mús cu los, Pre su mi do y dos mo zos.) Ur -
su li na… Yo te lo de cía… (De pie, brus ca men te.) ¡Esa
mú si ca! ¡Que pa re esa mú si ca! (Sa le el res to; unos por de -
re cha, otros por iz quier da. Pau sa. De ses pe ra ción de Pao lus
que vuel ve a in cli nar se.) ¡Úr su la!

(Apa re cen por dis tin tas par tes Los Si nies tros y Ale gres Fe -
rian tes. Uno aso man do de trás de la ca ja. Otro, sen ta do en la
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EDERY (de pie): Oh, sien to la na riz he la da… Sien to frío…
(Pau sa.) Co mo si me ba rre na ran la ca be za…

DAN: Es cla ro, es la pri me ra vez. Be be un tra go. (Le da whisky
de su li co re ra de bol si llo.) Es whisky. (Be ben y en cien den
ci ga rri llos.) Edery… (Se acer can, res pi ran jun tos, se abra -
zan.) To ma otra “pris se”… (Le da. Pau sa, an sie dad.)

EDERY: Ten go de seos de ha blar, de ca mi nar, de co rrer, de llo -
rar… de amar.

DAN: Es la pri me ra vez… La co ca ale gra, que ri da mía.
EDERY (ca si llo ran do): ¡Dios mío, Dios mío qué he mos he cho!
DAN (de pie): ¿Qué pa sa, Edery? Ven, sal ga mos, que na die

te oi ga…
EDERY: No veo llu vias de co lo res, ni es toy ale gre… ¡Oh, no

me pa sa na da y me ocu rre to do!
DAN (arras trán do la sua ve men te has ta la puer ta): Ven… El

ai re te ha rá bien.
EDERY: Ten go la na riz he la da… No sien to la ca be za… (Sa -

len, cie rran la puer ta. Luz en la es ce na de aba jo. Os cu ri -
dad arri ba. Sú bi ta men te se mue ven los Vi cio sos.)

VI CIO SO 3º: ¿Tie ne gra cia, eh? (Ri sas. Pau sa.) Va mos pri -
me ro a dar una vuel ta a la sa la.

VI CIO SAS: Va mos. (Sa len. Se abre la puer ta pe que ña y apa re -
ce Ur su li na, in quie ta. Lla ma con un tim bre. En tra un mo -
zo po co des pués.)

UR SU LI NA: Re ti re ese ser vi cio y lla me al se ñor Pao lus. (Lee un
pa pel ner vio sa. Sa le el mo zo.) El úl ti mo avi so… ¿Qué es
es to? (En tran dos vi cio sos y ad quie ren dro gas. Es ce na si len -
cio sa. Sa len. Tro pie zan en pa si llo iz quier da con dos de la ban -
da de Grosby que en tran.)

BAN DI DO 1º (con so bre to do y las ma nos cons tan te men te en los
bol si llos): Allí es tá… Es la mu jer.

BAN DI DO 2º (de smo king): No, a ella no…
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Cua dro 4
EDERY, MAR CUS, DAN, PAO LUS, PRE SU MI DO, EL PO LÍ TI CO,

IN FLU YEN TE, EL AN GÉ LI CO, EL PER SE GUI DO, 
EL EN DIA BLA DO, VI CIO SOS Y VI CIO SAS.

La es ce na re pre sen ta un sa lon ci to o li ving, ilu mi na do ape nas
por una lám pa ra con gran pan ta lla, a iz quier da. Si llo nes, una
me si lla, etc. Puer ta abier ta al fo ro que da a un pa si llo os cu ro.
Puer ta la te ral de re cha, abier ta, por don de vie ne el res plan -
dor de la ca pi lla ar dien te. Puer ta la te ral iz quier da, ce rra da. Al
le van tar se el te lón se ve ca mi nar, des de pri mer tér mi no iz quier -
da has ta la puer ta de fo ro a Mar cus y Edery. És ta, pá li da y
en lu ta da.

MARCUS: Por úl ti ma vez Edery, ven con mi go.
EDERY: No… no quie ro.
MARCUS: ¿Pre fie res a Dan, el vi cio so? ¿A Pao lus, tu pa dre,

el ban di do?
EDERY: Las mu je res pre fe ri mos siem pre a los que ama mos y

no nos aman. ¿Tú tam bién en sa yas el fá cil dis co de la re -
ge ne ra ción?

MARCUS: A mi la do, Edery, con un hom bre, na da más que un
hom bre. Eso soy, si me mi ras. De rro ta do, sin di ne ro, pe -
ro con una enor me fe en los otros hom bres co mo yo. No
sa bes, Edery, que a es tas ho ras, mien tras tu ma dre es tá
muer ta, hay una enor me le gión de hom bres que vi ven
en cen dien do con cua tro ra mas un fue gui to, a lo lar go de
las vías, de trás de las dár se nas quie tas, cer ca de los na -
víos dor mi dos, y mi ran las es tre llas y en su mi se ria ni si -
quie ra odian, si no que es pe ran… Un día esos pies que
es tán allí, cru za dos, so bre la tie rra hú me da, jun to a las cás -

me sa de iz quier da. Otro ba jo la me sa de la de re cha y el úl ti -
mo so bre el mos tra dor, con una co pa en la ma no.)

FE RIAN TE 1º: Club de Me dia No che
FE RIAN TE 2º: muer ta es tá Ur su li na
FE RIAN TE 3º: pla ta a tro che y mo che
FE RIAN TE 4º: ¿y tu chi qui li na?…
FE RIAN TE 1º: Hem bra des gra cia da
FE RIAN TE 2º: fue tu com pa ñe ra
FE RIAN TE 3º: an tes la trom pa da
FE RIAN TE 4º: aho ra la sue ñe ra.
FE RIAN TE 1º: Fú ma te un ha ba no
FE RIAN TE 2º: trá ga te una co pa
FE RIAN TE 3º: in fec to bi ma no
FE RIAN TE 4º: ¡qué hol ga da es tu ro pa!
FE RIAN TE lº: Club de Me dia No che
FE RIAN TE 2º: muer ta fue Ur su li na
FE RIAN TE 3º: di ne ro y fan to che
FE RIAN TE 4º: ¡Ah, tu chi qui li na!
TO DOS: Aja já… ja já… (De sa pa re cen. Pao lus, vuel to en sí,
gri ta fu rio sa men te.)
PAOLUS: ¡Cie rren to do!… ¡Des tro cen!… ¡In cen dien to do!

TE LÓN
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cu plés as que ro sos. A los mi li ta res que hue len a ro pa bur -
da y a cuar tel. A los sa cer do tes que nos en fer man de sus -
pi ra das an sias en sus li te ras de con fe sión, am bi guas co -
mo una ca ma es con di da en la pa red. A to dos, me nos a
us te des, por que us te des no pien san en no so tras si no en
la hu ma ni dad. Por que us te des no co no cen el ar te de es -
cu char son rien do nues tras ton te rías. Por que us te des ha -
blan, co mo dan do con se jos, de co sas an ti pá ti cas. El fu -
tu ro, siem pre el fu tu ro… ¿Y el pre sen te? ¡Oh, Dan…
Dan!… El tien ta con su pol vi llo y sa be es cu char con los
ojos son rien tes.

MARCUS: Me voy Edery. No te di go que es tás per di da pa ra
siem pre. Ya ves, yo tam bién com pren do. Te di go que aca -
so ten gas ra zón. El error con sis te en que rer im po ner nues -
tro pro pio error por la fuer za. Im po ner nues tro Dios, ru -
bio o mo re no, al que lo sien te ver de o al que lo ama azul…
Me voy, Edery. Si al gu na vez me ne ce si tas. ¡Bah, eso lo
di cen to dos! ¿no? Pe ro yo te lo di go con el al ma.

EDERY: Po bre Mar cus. Sí, lo sé. Y es po si ble que te lla me,
sí, que te lla me… y pron to. Pe ro siem pre se rá tar de.

MARCUS: Cuan do quie ras Edery. (Sa le por el fo ro. Pau sa. Edery
co rre ha cia la la te ral iz quier da, gol pea sua ve men te y apa re -
ce al ra to Dan.)

DAN: ¿Se ha ido ya?
EDERY: Sí… ya. (Pau sa bre ve.) Dan, la ca be za me da vuel tas.

Es toy per di da, ten go que de cir te una co sa… una co sa. Me
da ri sa por que siem pre me bur lé de eso. Pe ro, ten dré que
de cír te lo…

DAN: Edery… ¡Oh.. án gel!… An da un vam pi ro de ho ci co
jas pea do en el ai re. De je mos to do pa ra des pués… (Sa ca
una ca je ti lla.) ¿Quie res?

EDERY (ho rro ri za da): ¡Oh, bas ta! Aquí, tan lue go. Es tás lo -
co… Es cú cha me…
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ca ras po dri das de las san días y los mon to nes de car bo ni -
lla que pa vi men tan las vías, ca mi na rán ha cia las ciu da des
si len cio sas y vol tea rán to das las puer tas y rom pe rán to -
das las vi drie ras, y sus ca ras, co mo las de los ni ños muy
ni ños, se un ta rán de co mes ti bles y sus ma nos al can za rán
pan a los que es tan do más le jos, no al can cen…

EDERY: Na da sé de eso. Dan ha bla de los acor deo nes en las
ri be ras y su va so de ja cír cu los en las me sas de las ta ber nas,
co mo cuan do se ti ran pie dras en el agua.

MARCUS: Ven te con mi go. Irás en pri me ra fi la cuan do mar -
che mos los hom bres. Ten drás una ama po la en los ca be llos
y res pi ra rás el ai re fres co de la ma dru ga da y sa brás son reír
a los pri me ros que cai gan…

EDERY: ¡Oh. Dan… Dan…! ¿Dón de es tás? No quie ro, Mar -
cus. No voy.

MARCUS: Mo ri rás co mo Ur su li na, con una ba la en el vien -
tre. Te fe cun da rá un ca ño de re vól ver en el le cho de la
muer te.

EDERY: ¡Qué im por ta!… ¡Ah, no, no! No ama mos a los que
nos aman. Amo a Dan, el ca na lla. Al que trae en su ca ji ta
el ir se a otra par te. Nor ma les y bue nos, us te des, ¿pue den
en ten der nos? Que re mos ser co mo so mos. Un día aquí,
otro día allá. No que re mos ca sar nos y dar hi jos re gu lar -
men te. Que re mos ser co mo so mos. ¡Ah, qui sie ra mo rir
tam bién! Y un día con ti go y otro con Dan. Y a ve ces –es
bru tal– con el ma ri ne ro que pa sa. ¡Ama mos a tan tos! A
los ado les cen tes en cu ya bar ba bro ta el ru bor co mo tri go
ma du ro cuan do nos adi vi nan una pier na. A los hom bres
fuer tes que sa ben des nu dar con la mi ra da y pro me ten la
dis cre ción de su ero tis mo. A los bo xea do res re tra ta dos en
las re vis tas, que hin chan sus mús cu los y plan tan el vi gor
de sus mus los en nues tra cor nea. A los que tra ba jan ves -
ti dos de mu jer en los tea tri llos y chi llan co mo ra tas sus
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DAN: ¿Nues tro hi jo? Sí… es pe ra, es pe ra… nues tro hi jo…
Oh, án gel… llu via de co lo res, y un vam pi ro de ho ci co
jas pea do. (Es ten tó reo.) ¡No, no ten gas el hi jo!

EDERY: ¡Dan! Des pa cio…
DAN (co mo lo co): No, no. ¿De no so tros? No. Tu car ne mal -

di ta. Yo es toy mal di to. To dos es ta mos mal di tos. La blan -
ca ha ri na que gra ba rá su sue ño se ría ésa, sa bes, ésa, la de
la ca ji ta del ir se pa ra siem pre…

EDERY: ¡Dan!
DAN: ¿Y qué? ¿Quie res pa rir un mons truo? Si ya tu pa dre

no tra ba ja con fe nó me nos…
EDERY (re tor cién do se las ma nos): No te en tien do Dan. No

te en tien do.
DAN: Un mons truo. Ca ra de pe rro, cuer po de mur cié la go.

En el sue ño gris de la co ca lo en gen dra mos. ¿Qué san gre
le di mos? La po bre, la fla ca, la su cia de nues tra des nu tri -
ción. ¿Te ani ma rías a dar le el pe cho, el pe cho?

EDERY: No…
DAN: ¿Y en ton ces? Pe ro siem pre se rá un mons truo, un fe -

nó me no, con las cos ti llas hun di das y la ca ra ba bo sa. A
los tres años ape nas po drá ha blar. Y di rá en su me dia len -
gua: ma má, pa ra con de nar te. No ten ga mos el hi jo Edery…
La pri ma ve ra ha muer to. No veo la llu via de co lo res. Ha -
ce frío. Ten go frío. Ne ce si to be ber o re vien to. ¿No te que -
da co ca?

EDERY: No.
DAN: Es pé ra me. Sal go a bus car… Lue go ha bla re mos…
EDERY: ¿Vol ve rás?
DAN: Sí… sí. (Sa le por el fon do.)
EDERY (so la. Mi ran do al fon do): No vol ve rá. (Con la muer te

en el al ma, sa le por iz quier da. Se oye un so llo zo aho ga do.
Pau sa. De la ca pi lla vie nen Pao lus y El Pre su mi do.)
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DAN: ¿Ha en tra do al guien? An da un vien to, un olor, de in -
qui li na to.

EDERY: En nom bre de mi ma dre, es cú cha me… un hi jo tu -
yo, Dan, ya se agi ta…

DAN: ¿Un hi jo mío? ¿Qué di ces? ¿Es tás lo ca? ¿Có mo pue -
do te ner un hi jo, yo? No de be ser mío…

EDERY: Es tu yo… te lo ju ro.
DAN: Un hi jo… ah, es una co sa ro sa da y pe que ña con dos

ojos se mi ce rra dos en tre una man ta. Re cuer do… re cuer -
do… ¿Dón de he vis to eso yo?… Una vez, una mu jer, ha -
ce años, me di jo lo mis mo… Re cuer do. Vi no a bus car me
y me en ga ñó. Me en ga ñó mi se ra ble men te. Di jo que te nía
dro ga en ca sa. Le se guí con re pug nan cia. Me cho nes gri -
ses, na riz fla ca, ca ra de ham bre. ¡Y un ves ti do, mi hi ji ta!…
To do el rue do de la fal da lle no de es cu pi ta jos. En tra mos
en una ca sa vie ja en la ca lle Via mon te. Su bi mos una es -
ca le ra. Re cuer do. Ha bía un me che ro de gas, va ci lan te, y
ade lan te, su bían dos som bras des me su ra das. Y aden tro,
¡otra que dro ga era aque lla! Una ca ri ta de ra tón, de ra ton -
ci to, fi na, con dos oji tos ne gros, pe ne tran tes. Lo mi ré sin
sa ber qué ha cer. Ella me lo se ña la ba. ¡Ja… ja!… Tam -
bién me di jo ella: “ese es tu hi jo”. Y el ra ton ci to dor mía
ya. En ton ces se tras fi gu ra ba. ¿Sa bes có mo tie nen la bo qui -
ta los ni ños que duer men?

EDERY (an he lan te, an sio sa): No Dan, ¿có mo, có mo?
DAN: Así, una cin ti ta de sue ño… de sue ño… Y por la ca ri -

ta dor mi da, go zo sa, pa san som bras na ca ra das, co mo un
re fle jo de nu bes en el agua. Son los sue ños, cin tas de sue -
ños, de largos sue ños de ni ños que sin son reír del to do,
son ríen. En la ca ri ta de los ni ños que duer men, se gra -
ban los sue ños co mo si se so pla ra en ha ri na.

EDERY: ¡Dan… es nues tro hi jo!
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EL ANGÉLICO (poe ta, mís ti co, ca si in ma te rial): Sí… Aquí veo
una. Es la som bra de Ire ne. Es tá in cli na da so bre el si llón,
ba jo la lám pa ra he la da. ¡Ire ne! ¡Ire ne! Tu voz era hú me da
y te nías el ca be llo do ra do co mo la co pa de los es pi ni llos.

EL PERSEGUIDO: Nos han la dra do los pe rros. De ben ha ber -
los de sa ta do ya. En la puer ta só lo es ta ba el de la fu ne ra -
ria. ¿Dón de es tán los sir vien tes? ¿Han hui do to dos y han
de sa ta do a los pe rros?…

EL ENDIABLADO: Los pe rros es tán den tro de ti. De bes es tar
lle no de la dri dos. Vas a re ven tar de la dri dos.

EL ANGÉLICO: ¡Qué her mo sa es la ca pi lla ar dien te! Hay un
án gel ne gro. Hay gen te in vi si ble que mur mu ra. Es tán to -
dos sen ta dos al re de dor del ca jón y la muer ta le van ta de
vez en cuan do la ca be za.

EL ENDIABLADO: To dos do pa dos…
EL PERSEGUIDO: No me sien to có mo do. La ca sa me des co -

no ce. Ven drá la po li cía.
EL ENDIABLADO: Pa de ce rás per se cu ción de jus ti cia…
EL ANGÉLICO: Sin em bar go, hay ca sas que nos re co no cen.

La ca sa de Ire ne, por ejem plo, de Ire ne, cu ya som bra es -
tá allí, era una ca sa cor dial y edu ca da. Cuan do yo lle ga ba
de vi si ta con una ra mo de am po llas de mor fi na en la ma -
no, la ca sa alar ga ba uno de sus bal co nes, se sa ca ba el te -
cho y sa lu da ba. ¡Vo la ba el pa lo mar ín te gro! ¡Da ba la ho -
ra el ga lli ne ro! ¡Oh, ma ra vi lla!

EL PERSEGUIDO (an gus tia do): Ten go una ara ña… ten go una
ara ña… (Co rre gri tan do.) Sa cád me la, sa cád me la…

EL ENDIABLADO: ¡Ca lla! La Úr su la po dría des per tar. He mos
ve ni do a su ve lo rio.

EL ANGÉLICO: A su ca sa mien to…
EL PERSEGUIDO (cal ma do, se sien ta): Me ha ce mal sen tar me…

Una vez me pu sie ron en una si lla eléc tri ca. Fue en un ci -
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PAOLUS: Úr su la… era úni ca, ¿sa bes? ¡Có mo sa bía jun tar el
di ne ro! Y con tar lo…

PRESUMIDO: Ol vi de un po co, Pao lus… Es la ma la suer te. Es -
cu che. Cien Mús cu los es tá muer to tam bién.

PAOLUS: ¿Cien Mús cu los? Otro de la ban da. Éra mos cin co,
¿sa bes? Yo, Mar cus, Cien Mús cu los, Dan y tú… Y ella,
Úr su la, el al ma. Cien Mús cu los muer to. Dan, inú til pa ra
to do. Mar cus se fue. Ella allí. (Se ña lan do la ca pi lla ar dien -
te.) Yo so lo, ca da vez más so lo…

PRESUMIDO: Cien Mús cu los su po mo rir. Aco go tó a dos de
la ban da de Grosby cuan do lo sa ca ron a dar el pa seo.

PAOLUS: Sí, era fuer te Cien Mús cu los. Cuan do se eno ja ba y
sa bía que iba a ma tar, ¿sa bes có mo se con te nía?

PRESUMIDO: No.
PAOLUS: Aga rra ba una mo ne da, una mo ne da gran de de las

que lle va ba siem pre en el bol si llo, mo ne das grie gas, de
su país, y las do bla ba en la pal ma de su ma no. Cuan do la
ha bía do bla do ya se le iban las ga nas de ma tar. Un drac -
ma, a cuán ta gen te sal vó.

(Vi cio sas y vi cio sos en tran, y sa len lue go si len cio sa men te dan -
do el pé sa me a Pao lus. És te y El Pre su mi do vuel ven a la ca pi -
lla ar dien te. Por el fo ro en tran El En dia bla do, El Per se gui do
y El An gé li co. Vie nen de la ca lle. En tran si gi lo sa men te, dan
vuel tas por la es ce na, ob ser van la ca pi lla ar dien te.)

EL PERSEGUIDO (tie ne en el ros tro el es pan to de la ma nía de
las per se cu cio nes. Pá li do y tem blo ro so): ¡Nos han se gui -
do, es toy se gu ro!

EL ENDIABLADO (mal dad en el ros tro, re bus ca mien to, frui ción
an te el do lor de los otros): De ben ser las som bras de los que
Ur su li na ha en via do a la tum ba con sus tó xi cos.

EL PERSEGUIDO: Oh, ¡ca lla!
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ti tud ca si mís ti ca del Angélico.) Ser un vi traux, ser una al -
ga ma ri na, ser el re tra to de uno mis mo, ser un pe que ño,
afi la do vien to. Ser un gra ve, un len to, un sun tuo so pe rro
vio le ta. Dar la ho ra co mo los pa lo ma res y los ga lli ne ros.
Ser un ca mi no so bre el mun do… Tu co caí na, Per se gui -
do, es el prin ci pio. Tu he roí na, En dia bla do, es la con ti -
nua ción. El opio, es el fin. Yo soy el opio. Yo soy el fu -
ma dor, el An gé li co, el in ma te rial. el tras lú ci do fu ma dor
de opio y os de ja ré pron to pa ra in ter nar me en la Sel va por
don de co rren en lo que ci dos cier vos y so no ros cor ne ti nes
lla man al ho ri zon te. (Pau sa.) Es tar muer to y oír. Es tar
muer to co mo… co mo… Pús tu la… Úr su la. La gen te la ro -
dea y ella le van ta de vez en cuan do su her mo sa ca be za
muer ta. Es tar muer to co mo Úr su la, Pús tu la, pe ro vi vo.
Los re lo jes se mue ren, se mue ren los al ma na ques y las pie -
dras pre cio sas. Los mis mos muer tos mue ren en el re cuer -
do, pe ro no so tros se gui mos vi vien do, mo vién do nos de
arri ba a aba jo, de aba jo a arri ba, en el tú nel ver ti cal de
un apa sio na do via je…

EDERY: ¡Oh, es tá lo co, es tá lo co!…
EL PERSEGUIDO: ¡La ara ña!… ¡La ara ña!…
EDERY (es pan ta da): ¡Afue ra… afue ra!… (Co rre y ha ce mu -

tis por don de en tró.) Dan… Dan…

(En tran por de re cha Pao lus y El Pre su mi do.)

PRESUMIDO (sa cu de al Per se gui do): ¿Qué pa sa? ¿Quién se
atre ve a gri tar aquí?

PAOLUS: Dé ja los, son vi cio sos. Clien tes, bue nos clien tes. Han
ve ni do a ren dir pós tu mo ho me na je a Úr su la…

EL ENDIABLADO: Y a com prar dro ga…
PRESUMIDO: ¡Si len cio!
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ne ma tó gra fo. Tu ve que mo rir. La muer te en la si lla eléc -
tri ca es ho rri ble.

EL ANGÉLICO: Hay de li cio sas, hay va rias cla ses de muer te.
La muer te que yo co noz co es her mo sa. Cuan do me to có
mo rir, vi no con pa sos de se da. Ca mi na ba y ha cía la luz, co -
mo Je sús el Ga li leo. Me be só en la fren te y, des per tán do -
me, me di cuen ta que ha bía pa sa do la vi da dur mien do.
La muer te es el des per tar.

EL PERSEGUIDO: …y se me sal ta ron las uñas y se me cla va -
ron en la fren te…

EL ENDIABLADO: Cuan do Pao lus ex plo ta ba los ba rra co nes
de fe ria ex hi bía dos mu ñe cos elec tro cu ta dos. Eran Sac co
y Van zet ti. Te nían mu cho éxi to. (Al Per se gui do.) Sá ca te las
uñas. Clá va te las tú mis mo.

EL PERSEGUIDO: La po li cía… la po li cía… ¡So co rro! (Co rre
y gol pea en la puer ta la te ral iz quier da. Apa re ce Edery.)

EDERY (en la puer ta, sor pren di da): ¡Qué ha cen aquí?… ¿Por
qué gri tan mien tras tan cer ca ve lan a mi ma dre?… (Pau -
sa.) ¡Oh!, es tán en tran ce…

EL ANGÉLICO: Di vi na… te es pe ra ba.
EDERY: ¡Oh! Es tán do pa dos…
EL ENDIABLADO: Sí, ¿quie res?
EL ANGÉLICO: ¡Cria tu ra di vi na!
EL PERSEGUIDO: Mons truo… ¡Mons truo ru bio!
EDERY (asus ta da): Lla ma ré… gri ta ré…
EL ENDIABLADO: To dos es tán do pa dos jun to a tu ma dre muer -

ta. To dos los vi cio sos han ve ni do a ren dir le ho me na je a
la ma mi ta vie ja.

EDERY: ¡Dios mío! (Que da arrin co na da, pre sa de es pan to, mien -
tras los tres la ro dean.)

EL ANGÉLICO (es tá trans fi gu ra do. Se oyen acor des le ja nos
de blues): Es cu cha. Es la can ción de los pa raí sos ar ti fi -
cia les. Es tar muer to y vi vir. (To dos se re plie gan an te la ac -
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EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Y cae rá so bre us ted a la lar ga
con to do el ri gor, etc. Ade más sus ac ti vi da des su po nen
mu cho ries go. ¿Quién ma tó a su mu jer? ¿Grosby, no? Otro
ma yo ris ta. Y bien, ¿es eso jus to? ¿Pue de un hom bre co -
mo us ted, am bi cio so y la bo rio so, vi vir en cons tan te ries -
go? Vea mos… ¿Tie ne us ted di ne ro? ¿Sí? Pues su vi da cam -
bia rá. Po drá al ter nar en so cie dad. Su hi ja po drá has ta
dar tés de be ne fi cen cia. Re tra tar se con tra je de ba ño en las
re vis tas ilus tra das, etc.

PAOLUS: ¿De qué se tra ta?
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Se tra ta del G. T. F., el Gran Trust

Fi nan cie ro. Ya he ha bla do a Mi ller, el de las ca sas de jue -
go; a Fon tán, el con tra ban dis ta. A Gaf fie ro, el… es te…
el del ca mi no a Bue nos Ai res. Se re mos so cios. Na da de
tram pa. Con tra tos se lla dos y ru bri ca dos. Ten dre mos un
ban co; al que nos trai ga sus aho rros le da re mos una lin -
da li bre ti ta pa ra que nos trai ga más. Ha re mos com bi na -
cio nes con hi po te cas y ven tas de te rre nos en men sua li da -
des. Hay un gran stock de mer ca de ría que… en fin, no es tá
muy en con di cio nes que di ga mos, pe ro com pra re mos un
gran dia rio y ha re mos la pro pa gan da. Fon tán ase gu ra que
im por tan do bo bi nas de pa pel pa ra el dia rio, bien se pue -
den re lle nar con se da, muy lin da se da, de con tra ban do…
Una ca de na de ex plo ta cio nes di ver sas que abar ca rá des -
de la com pra de den ta du ras de oro, pos ti zas, has ta las
ac cio nes de mi nas por des cu brir… Pa pel… to do pa pel…
Muy bien im pre sos los for mu la rios, los re ci bos, las pla ni -
llas, los re sú me nes, las fac tu ras, los va les, los che ques, los
ta lo na rios, las car tas, los so bres, las eti que tas, los en vol -
to rios… pa pel… pa pel… to do se ha ce con pa pel aho ra.
Des de los tra ta dos has ta las con cien cias.

PAOLUS (du da): Se tra ta de una com bi na ción vil.
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EL ANGÉLICO: Pa se mos a ver a la muer ta, an tes de ir nos. Hay
un fru gal y fú ne bre olor a nar dos. (A Pre su mi do.) Nos
ire mos lue go. (Van en tran do.) Hay olor a nar dos… (De -
sa pa re cen.)

(Aso ma El Po lí ti co In flu yen te, por el fon do.)
PAOLUS (sen ta do, con la ca be za en tre las ma nos): Úr su la…
PRESUMIDO (tra ta de cal mar lo dán do le pal ma di tas en la es -

pal da): Don Juan…
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE (se que da un ins tan te en la puer ta

de fo ro): ¿Se pue de?
PRESUMIDO: Ade lan te.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE (re cuer da al Dr. Lo bo; más acen -

tua do): Per do ne us ted, se ñor Pao lus, que ven ga a ha -
blar le de ne go cios es tan do aún ca lien te el ca dá ver de su
mu jer.

PAOLUS (in co mo da do): ¿Ne go cios? Pe ro, ¿qué pien sa us ted?
PRESUMIDO: Po drían ci tar se pa ra un día de es tos.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: El tiem po es oro. Soy el po lí ti co

in flu yen te de es ta pa rro quia y co noz co sus ac ti vi da des.
Se tra ta de al go im por tan te y ur gen te.

PAOLUS: Im po si ble. Há ga se car go.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Se tra ta de di ne ro.
PAOLUS: ¿Bi lle tes?… (Sú bi tan ten te in te re sa do.) Pro si ga.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Es us ted un de lin cuen te.
PAOLUS: ¿Yo?
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Sí, no nos en ga ñe mos. Yo tam bién

lo soy.
PAOLUS: So mos, en ton ces.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: So mos. Pe ro us ted es un de lin -

cuen te al mar gen de la ley.
PAOLUS: ¿Y us ted, el que la ha ce?
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mor y Pao lus co rre ha cia la ca pi lla. Sa le al ra to se gui do por
los Duen des y de más vi cio sos.)

PAOLUS: Mi se ra bles… De jad la dor mir… Es la pri me ra vez
que se acues ta tem pra no. Ella, siem pre la úl ti ma, Úr su la…

UNA VOZ: Pús tu la…
EL PERSEGUIDO: He mos lle na do su ca jón… Sor pre sa, sor -

pre sa… To do lle no. Un ca pi tal… Ago ta mos el stock. De
la bue na, eh…. Na da de bi car bo na to.

EL ANGÉLICO: No le fal ta rá en el via je a Pús tu la, di go a Úr -
su la… En el lar go via je… Es col ta da por án ge les ne gros.
¿La ven? (To dos mi ran ha cia arri ba.) La bue na Úr su la, la
que nun ca nos di jo que no… Án ge les ne gros ata dos a su
bar ca… Mi rad co mo se des li za en un la go de be tún. Le -
van ta la ca be za y nos son ríe… Siem pre tan bue na… Mu -
sa de la Ma la Pa ta…

EL PERSEGUIDO: Vís pe ra del Buen Amor…
PAOLUS: ¿Dón de… Adón de?
EL ANGÉLICO: Allá… allá… ¡Có mo te son ríe! Lle va un ra -

mo de am po llas en la ma no. Pa re ce su ca sa mien to.
PAOLUS (vuel ve en sí): Mal di tos…. mal di tos… ¡Fue ra de aquí!
EL PERSEGUIDO: Ven drá la po li cía… Sien to olor a hu me -

dad de po zo… Es to no me gus ta… (A los otros.) ¿La de -
ja ron to da en el ca jón?

EL ANGÉLICO: Egoís ta… ¿Quie res qui tar le su ra ción a Úr su -
la Pús tu la?

EL ENDIABLADO: To dos do pa dos.
PAOLUS: Fue ra, fue ra de aquí… To dos… To dos… (Co rre

aden tro y vuel ve al ra to arro jan do pa que ti tos y am po llas a
los pies de los Duen des. Los tres bai lan al re de dor de Pao -
lus fu rio so y se van di cien do mis te rio sa men te:)

EL ANGÉLICO: San to sue ño blan co…
EL PERSEGUIDO: Dia blo con los cuer nos…
EL ENDIABLADO: La Muer te vie ne al tran co…
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EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Oh, se ñor Paolus, en su bo ca esas
pa la bras…

PAOLUS: Un en ga ño, un ro bo, ca si un cri men…
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Se ñor Pao lus, ¿us ted ven de ser -

pen ti nas?
PRESUMIDO: Yo pien so, Pao lus, que ha brá que es tu diar la pro -

pues ta.
PAOLUS: ¿No hay nin gún pe li gro? Es toy es cal da do.
EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Nin gu no. Ya sa brá us ted quién

in ter vie ne en el asun to. Bue nos abo ga dos to dos. Ade -
más, con un dia rio y una es ta ción de ra dio, la co sa mar -
cha rá co mo so bre acei te. Ah, la pro pa gan da es to do. ¿Sa -
be cuán tos vo tos ob tu ve yo cuan do te nía vein ti cin co años
y so ña ba en la re ge ne ra ción del mun do? ¡Ni se lo ima gi -
na! Co mo que no me vo tó ni mi fa mi lia. Y aho ra, ya lo
ve, elec to por una ma yo ría abru ma do ra. ¡La pro pa gan -
da, vie jo! Oi ga que bien sue na es to: Un po co de opio de
mú si ca y re ci ta do y lue go el es tri bi llo: “Trans mi te G. T.
F. La más só li da in ver sión de ca pi ta les en nues tro Ban co.
Oi gan us te des aho ra ‘En la es te pa’, del gran San tos Cho -
ca no. De po si te su di ne ro en el G. T. F. y ten drá el por ve -
nir ase gu ra do. Oi rán us te des aho ra una ro man za sen ti -
men tal. Com pre ac cio nes del G. T. F. y da rá la vuel ta al
mun do gra tis…” La pro pa gan da, ami go Pao lus, es to do.
Ga na re mos mu cho di ne ro. Y pres ti gio. Y mu chas otras
co sas… ¿Acep ta us ted?

PAOLUS: Creo que sí… Ma ña na ha bla re mos. (Ale gría del Pre -
su mi do.)

EL PO LÍ TI CO IN FLU YEN TE: Muy bien, co mu ni ca ré a los ami -
gos. (A Pre su mi do.) ¿Me acom pa ña us ted? Ve re mos a Mi -
ller, a Fon tán, a Gaf fie ro…

PRESUMIDO: Co mo no. Es un ho nor pa ra mí. (Sa len des pi dién -
do se de Pao lus, que que da so lo. Pau sa. Se oye un gran ru -
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Cua dro 5
SE CRE TA RIO, DACTY LO, EM PLEA DO, LOS DOS AC CIO NIS TAS,

PAO LUS, MAR CUS, LOS SI NIES TROS Y

ALE GRES FE RIAN TES.

Lu jo sa ofi ci na es ti li za da. Gran puer ta al fren te y pa si llos a
los cos ta dos. En mi tad de la es ce na una me sa re don da y cin -
co si llo nes. Una pe que ña me sa a la de re cha, má qui na de es -
cri bir y una si lla. Al le van tar se el te lón se oi rán tim bres y co -
rri das sú bi tas que re cor da rán el cua dro del Club. En tra la
Dacty lo se gui da por el Se cre ta rio. És te re cuer da a Mon sieur
Dia blo.

DACTY LO (sen ta da fren te a la má qui na): Es toy lis ta. (Es una
mu cha cha “stan dard”.)

SECRETARIO: Es un agra de ci mien to del Club de Mu je res. Ha -
brá que cui dar el es ti lo. No ven drán mal al gu nos ad je ti -
vos… ine fa ble… ma ra vi llo so… Eh, ¿qué le pa re ce? Ine -
fa ble, so bre to do…

DACTY LO: Eres un mi se ra ble… Ano che te es pe ré has ta la
una…

SECRETARIO: Ca lla. Aho ra no es el mo men to. (Dic tan do.)
Es cri be: De mi ma yor con si de ra ción. Las no bles vir tu -
des que ador nan a la dig ní si ma se ño ra pre si den ta del Club
de Mu je res no po dían me nos que… que en con trar –eso
es– en mi es pí ri tu, el eco uní so no… –uní so no, eso sue na–,
del Gran Trust Fi na cie ro, siem pre preo cu pa do en la ele -
va ción mo ral y ma te rial de las ope ra rias que em plea en

EL ANGÉLICO: Ya es ta mos en fer mos…
EL PERSEGUIDO: Me que da ré man co…
EL ENDIABLADO: Irás al In fier no…
EL ANGÉLICO: Oh, Ro sa de In vier no…

(Pao lus los va em pu jan do ha cia la puer ta del fon do.)

PAOLUS: Bas ta… Fue ra… Mal di tos… Bas ta, o los ma to a
to dos… Fue ra…

(Sa len los Duen des can tan do los ver sos an te rio res en te ne -
bro so mur mu llo. Pao lus in mó vil en la puer ta.)

TE LÓN
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AC CIO NIS TA 1º: In for ma ré bre ve men te. Se ha no ta do un re -
pun te en nues tras ope ra cio nes del in te rior. Pe ro en el ex -
te rior las co sas an dan mal.

PAOLUS: ¿Qué pa sa? Nun ca leo dia rios. No ten go tiem po.
ACCIONISTA 1º: Hay en Eu ro pa cier to pá ni co, pro vo ca do por

los úl ti mos acon te ci mien tos. Y una fie bre de ho nes ti dad
pa re ce ha ber in va di do cier tas es fe ras.

PAOLUS, ACCIONISTA 2º y PRESUMIDO: ¿Ho nes ti dad?…
ACCIONISTA 1º: Sí, al gu nos le di cen ho nes ti dad. De be ser

co la de pa ja. Las em pre sas co mo las nues tras es tán a la ex -
pec ta ti va. Hay un an gus tio so com pás de es pe ra.

ACCIONISTA 2º: ¿Quién ha pro vo ca do tal co sa? ¿A qué acon -
te ci mien to se re fe ría?

ACCIONISTA 1º: El ca so Sta vinsky, por ejem plo… Al po bre
in fe liz lo lle va ron al sui ci dio, di cen… No lo creo. Fa lló
un re sor te de la enor me com bi na ción y lo sa cri fi ca ron. Eso
tra jo líos.

PRESUMIDO: To do pa sa rá. Al fi nal, ten drán que pac tar los que
más gri tan su hon ra dez. O mo rir de ham bre. Hay mu chos
in te re ses crea dos, por otra par te.

PAOLUS: ¿Qué con se cuen cias pa ra no so tros, has ta aho ra?
ACCIONISTA 1º: Ma las no ti cias. Los grue sos di vi den dos no

lle gan co mo an tes.
PAOLUS: ¿Por qué?
ACCIONISTA 1º: Los di ri gen tes de nues tras su cur sa les en Pa -

rís, Ber lín y Ro ma di cen que el go bier no in ter vie ne en las
ga nan cias y po da a fuer za de im pues tos.

PAOLUS: Son unos im bé ci les. Te le gra fíe pa ra que se au men -
ten las suel dos. El tra ba jo per so nal no pue de ser gra va -
do… ¡que los quin tu pli quen!, y que gi ren la di fe ren cia,
co mo siem pre.

ACCIONISTA 2º: Me pa re ce una idea ge nial, se ñor Pao lus. El
di vi den do con otro nom bre: “e mo lu men tos per so na les”.
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su fá bri ca de al par ga tas –al par ga tas, eso sue na mal, ¿no
hay otro tér mi no?

DACTY LO (con iro nía): San da lias… es car pi nes.
SECRETARIO: No, otra co sa, en fin, de je mos al par ga tas… Y

acor de al pen sa mien to de tan dig ní si ma da ma, ha re suel to
en su úl ti ma se sión del Di rec to rio au men tar en cin co cen -
ta vos por ho ra el sa la rio del tra ba jo a des ta jo de las obre -
ras. Pe ro el Di rec to rio aún no cree ha ber he cho bas tan te en
fa vor de sus obre ras, por las que se in te re sa ese pres ti gio so
club y ha re suel to es ta ble cer un pre mio a la fe cun di dad…

DACTY LO: ¿A la fe cun di dad?
SECRETARIO: Si gue… No to das son co mo tú. Con sis ten te en

la su ma de cin co pe sos men sua les de pri ma a to da obre -
ra ca sa da –su bra ya lo de ca sa da– que dé a luz un hi jo va -
rón, a par tir de la fe cha de la re so lu ción del Di rec to rio.

DACTY LO: Por cin co pe sos yo no ten dría un hi jo.

(En tra, por la puer ta del fon do, El Em plea do, que re cuer da al
Ti ti ri te ro.)

EM PLEA DO: El Di rec to rio se reú ne en se gui da.
SECRETARIO: Ca ram ba, de ja la car ta. (Los tres arre glan la me -

sa re don da y las si llas. Se oyen vo ces, co rri das.) ¡Ya es tán ahí!

(Pao lus, Ac cio nis tas 1º y 2º y Pre su mi do, vie nen por el fon do.
Sa len Dacty lo, Se cre ta rio y Em plea do, sa lu dan res pe tuo sa men -
te a los que en tran, que no con tes tan. Los ac cio nis tas son tí pi -
cos bur gue ses an sio sos. Se ubi can en la me sa.)

PAOLUS: Bien. Es pe ro esos in for mes. (Pao lus ha cam bia do
al go. Es tá más vie jo. Vis te me jor.)
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PAOLUS: Pa pel, siem pre pa pel. Bi lle tes de pa pel, mu je res de
pa pel… (Re vi san sus car te ras de cue ro. Pau sa.)

ACCIONISTA 2º: Mi hi jo jue ga con ver da de ros bar cos, pue de
de cir se. Bar cos que na ve gan. Los míos eran de pa pel, flo -
ta ban en el agua, yo pro vo ca ba la ola…

PAOLUS: ¡La ola! Sí. Un día, esa ola ba rre rá con to do… Nos
mo ja re mos los cal zo nes, Pre su mi do… ¿De dón de ven drá?
¿De Orien te? ¿De Oc ci den te?

ACCIONISTA 2º: No so tros tam bién te ne mos ju gue tes. Se gui -
mos ju gan do. (Pau sa.) Me gus ta es ta car te ra. Va le tan to o
más que la de un mi nis tro… Y hue le bien el cue ro de Ru -
sia…

PAOLUS (en el to no an te rior): ¡De Ru sia!… Sí… ¡Só lo de Ru -
sia pue de ve nir la ola!…

(En tra el se cre ta rio por el fon do.)

SECRETARIO: Per do nen, pe ro me ame na zó… un hom bre, un
tal Mar cus, di ce que us ted, se ñor Pao lus, lo co no ce…

PAOLUS (des pier to): ¡De Ru sia!… ¡no! ¡Qué va a ve nir!… Di -
ga a ese se ñor que en tre. (A los de más.) Us te des me per -
do na rán un ins tan te.

ACCIONISTA 1º: Muy bien, se ñor Pao lus.
ACCIONISTA 2º: Has ta que or de ne, se ñor Pao lus.
PRESUMIDO (al oí do de Pao lus): Si pi de di ne ro, há ga lo su frir…

(Sa len. Pau sa. Pao lus aguar da de pie. En tra Mar cus.)
MARCUS (más pu ro, más ta ci tur no, más des cui da do): ¿Qué tal,

Pao lus?
PAOLUS: Mar cus… ¡Qué cam bia do es tás! ¡Qué cam bia dos

es ta mos!… ¿Y es te mi la gro? Por fin te veo. Eres el úni co
de la com pa ñía que me fa lló. ¿Por dón de an das?

MARCUS: Por ahí, no sé.
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ACCIONISTA 1º: Sin em bar go ten go la im pre sión de que to do
se ven drá aba jo. Al gún día se pro du ci rá la ex plo sión. Las
em pre sas co mo las nues tras ac túan ya de sem bo za da men te…

PRESUMIDO: No lo creo, mien tras du re es te sis te ma so cial.
Y no so tros es ta mos de acuer do con es te sis te ma. El di -
ne ro es el eje de to do.

PAOLUS: Es cla ro, el di ne ro. (Mas ti can do las pa la bras.) Bi lle -
tes… To do en bi lle tes… Con una mu jer fran ce sa, con una
mu jer ita lia na, con una mu jer ale ma na, es tam pa da… Bi lle -
tes ale ma nes, fran ce ses, in gle ses, ita lia nos… ¡Ah, em pa pe -
lar el mun do! El sue ño del titiritero. ¿Re cuer das, Pre su mi -
do? En el ba rra cón, las li to gra fías de la gue rra íta lo-tur ca,
del águi la en el Mon te Blan co, del glo bo que mán do se en
la mu ra lla chi na… ¡ja, ja! ¡Co lo res fuer tes! Pa pe les en la
pa red… bi lle tes del Ban co de la Pom pa de Ja bón… Son
más lin dos los de la Ca sa de Mo ne da, sa ti na dos, co mo
pie les de hem bra…

ACCIONISTA 1º: Los dia rios eu ro peos vi ven agi tan do el es pan -
ta pá ja ros de la pró xi ma gue rra.

PAOLUS: Ya no es ne go cio. ¿Quién la fi nan cia ría? ¿En tra -
rían us te des en un ne go cio de ar ma men tos?

ACCIONISTA 2º: No; es muy arries ga do. Yo soy pa ci fis ta.
PRESUMIDO: Se co bra tar de y mal.
PAOLUS: Aun que to da vía, una gue rri ta, ¿eh?, mis pe que ños

ca na llas, no nos ven dría mal…
ACCIONISTA 1º: Si se tra ta ra del apro vi sio na mien to de ví ve -

res o de cal za do a los ejér ci tos no di go…
ACCIONISTA 2º: ¡Ah!, és te quie re sa car se de en ci ma su pro -

duc ción de pa pel.
ACCIONISTA 1º: Ten go un stock for mi da ble en mis al ma ce nes.
ACCIONISTA 2º: ¡Ja, ja! Ha ga bar qui tos de pa pel, co mo cuan -

do era chi co.
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la al ta so cie dad. ¿Has vis to su re tra to en las re vis tas ilus -
tra das?

MARCUS (rien do som bría men te): Sí… en tra je de ba ño.
PAOLUS: Y se ca sa rá bien. Un con de o al go así, si quie re.

Me so bra la pla ta pa ra com prár se lo. Un con de de so cu -
pa do, un lin do con de si to con una co ro na gra ba da en la ca -
mi sa. Bai la rá el vals di vi na men te.

MARCUS: ¡In sen sa to! Su hi ja… (Lo sa cu de.)
PAOLUS: ¿Qué? ¿Te has vuel to lo co? ¡Suél ta me!
MARCUS: Me ha lla ma do ayer por te lé fo no des de una ca sa

equí vo ca… ca lle Via mon te. Es ca le ra os cu ra. Hay un me -
che ro de gas. Dan… ¿Re cuer da al “Sen ti men tal”? Lo ha -
llé muer to, en vuel to en una man ta gris. Lo ma tó una do -
sis bru tal de he roí na… Edery es ta ba a sus pies…

PAOLUS: ¡Ca na lla!… ¡Mien tes!
MARCUS: ¡Idio ta!… ¡Si era su aman te!
PAOLUS (re tro ce de an gus tia do): ¡Su aman te!… ¿Y qué ha cía

allí?
MARCUS: Co mo en las co me dias fi nas, to dos lo sa ben me -

nos us ted. Ella tam bién fue atra pa da. ¡Ella tam bién fue
atra pa da! Co mo fue atra pa da Ur su li na, y la ma ta ron, le
abrie ron a ella la tram pa del vi cio… ¡La atra pa ron!

PAOLUS: ¿Es tás lo co? Ella, vi cio sa… Su aman te, Dan, el de
las can cio nes…

MARCUS: Su aman te y su ini cia dor. Ella tam bién, Pao lus, es
una vi cio sa per di da. ¡Por la ex ce len te mer ca de ría de su
an ti guo ne go cio!

PAOLUS: ¡Oh, es tás lo co, es tás lo co… Mar cus! Me due le el
co ra zón. ¡Me aho go! ¿Dón de es tá Edery? ¡Llé va me adon -
de es té!

MARCUS: Aten dí a Dan y cuan do bus qué a Edery, ha bía de -
sa pa re ci do. Yo so lo, la en con tra ré aho ra.

PAOLUS: Llé va me con ti go.
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PAOLUS: No so tros he mos pros pe ra do. Tú tam bién, hu bie -
ras po di do…

MARCUS: Un po co de di ne ro es ne ce sa rio pa ra vi vir. De ma -
sia do di ne ro, en su cia. El su yo, co mo el de to dos los que lo
amon to nan, tie ne un ori gen su cio y cri mi nal.

PAOLUS: No co mien ces con tus es tu pi de ces.
MARCUS: ¿Qué ha he cho us ted de su vi da? La ha com pli ca -

do. Co mo to dos. El hom bre se ha com pli ca do inú til men -
te la vi da. Cuan do ve nía, me en tre tu ve mi ran do las vi -
drie ras de las ca sas de co mer cio. ¡Cuán tas co sas sun tuo sas
y va nas! Per fu mes, jo yas, au to mó vi les. To do lo hi zo una
mul ti tud, pa ra un hom bre. To do lo hi zo la má qui na, que
tra ga y de vo ra. Y se de ja ir, la vi da… El apa ra ti to de la Bol -
sa que vo mi ta lis tas an gos tas de pa pel, tie ne su fi cien te fuer -
za pa ra de vo rar los a us te des, al fi nal…

PAOLUS: No di va gues… ¿Qué quie res de mí?
MARCUS: Un apa ra ti to su til pa ra en he brar agu jas va le cin co

cen ta vos y el hom bre que lo in ven tó gas tó tan to in ge nio
co mo el que en sa ya la ca bi na fo rra da pa ra el via je es tra tos -
fé ri co… La má qui na tra ga, de vo ra.

PAOLUS: ¿Qué sa bes tú de esas co sas? Siem pre ha blas sin ton
ni son. Des pre cias el di ne ro, el pro gre so. ¿Has te ni do al -
gu na vez en tus ma nos un azu la do bi lle te de qui nien tos,
un ro sa do bi lle te de mil?

MARCUS: No, só lo ten go la vi da en las ma nos. La quie ro y la
res pe to tan to que no po dré es cla vi zar la nun ca.

PAOLUS: ¿De qué eres due ño?
MARCUS: De ella, in tac ta. De los ca mi nos, que son de to dos.
PAOLUS: ¿Qué quie res aho ra? (Pau sa.) Ten go pri sa.
MARCUS: ¿Qué sa be de Edery?
PAOLUS: ¡Oh, Edery!… Es fe liz, tie ne to do lo que quie re. Di -

ne ro, jo yas, au tos, ca sas de cam po. Al ter na con gen te de
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Cua dro 6
PAO LUS, EL LE CHU ZA, DOS EN FER ME ROS, 

VI CIO SA PRI ME RA.

Un te lón ne gro. En pri mer tér mi no a la iz quier da, una me sa
lar ga y an gos ta, dos si llas mo der nas, frías, blan cas. Pa pe les, y
una ca la ve ra so bre la me sa.

PAO LUS (en tran do por pa si llo, de re cha, des cui da da la ro pa,
abru ma do): ¿No hay na die aquí? Sin em bar go… (Gol pea
las ma nos.)

(Apa re ce por iz quier da El Le chu za.)

EL LECHUZA (su je to ex tra ño, con guar da pol vo blan co y guan -
tes de go ma, ro jos. Ros tro lí vi do y afi la do, duen de de ca da -
ve ri na, pe ga jo so y con vin cen te): ¡Ah, del que lla ma! ¡Ah,
del hos pi tal!

PAOLUS: De la ad mi nis tra ción me en vían a es ta ofi ci na.
EL LECHUZA: ¿Qué bus ca us ted? ¿No ti cias, bue nas o ma las?
PAOLUS: Un in for me…
EL LE CHU ZA: Je… je… Si lo man dan a es ta ofi ci na, de be ser

por al go ma lo. Me lla man el “Le chu za”. Us ted com pren -
de. De bo res pon der al mo te. Co noz co los gra sien tos li bros
de en tra das y sa li das… Pe ro, oi ga: sa li das por el fon do,
por el gran por tal de los fur go nes… De ahí van los ca -
rros di rec ta men te a la fo sa co mún, o a la mor gue.

PAOLUS: ¡Va mos!… Es ne ce sa rio que me di ga, pron to…
¡pron to!

EL LECHUZA: Sién te se us ted. (Se sien ta tam bién él.) Aquí se
cul ti va la muer te. Y el buen hu mor. Los prac ti can tes to -

MARCUS: No… po dría en ve ne nar al ni ño tam bién.
PAOLUS: ¿En ton ces, Edery?…
MARCUS: Sí, va a ser ma dre… Me da rá el ni ño. Lo lle va ré con -

mi go, y el ni ño cre ce rá pu ro le jos de us ted, de sus bi lle -
tes ro sa dos y azu la dos. Cre ce rá le jos de to do es to. Po si -
ble men te en el cam po, cer ca de las vías, en una ca sa con
las puer tas abier tas. Los va ga bun dos can ta rán sus can -
cio nes pa ra él cuan do mar chen por la vía rum bo a las ciu -
da des. Y él cre ce rá vién do los par tir has ta el día en que sea
fuer te, sa no, be llo, ágil, ale gre y va lien te co mo ellos, y mar -
che, con ellos. Edery y yo lo mi ra re mos par tir, con el co -
ra zón go zo so. Y aca so un día su ma no arro je la pri me ra
pie dra con tra la fren te de su abue lo, con tra los vi drios de
su ca sa de ban ca, Pao lus, que es su ca ra, si nies tra, con las
ven ta nas mio pes de sus ojos y un ce rro jo en la bo ca pa ra
las bue nas pa la bras…

PAOLUS: ¡Mar cus, di me dón de es tá Edery! Por el amor de
Dios. Co rra mos a bus car la…

MARCUS: Ya es tar de pa ra us ted. Es tá atra pa do, a su vez. ¡Atra -
pa do por la gran de y as que ro sa ara ña! (Sa le por el fon do.)

PAOLUS: Mar cus… Mar cus… (Sa le de ses pe ra do tras él.)

(Pau sa. Vie nen por los pa si llos los Si nies tros y Ale gres Fe -
rian tes.)

LOS FE RIAN TES. (Es ce na mu da. Se ubi can en la me sa y re me -
dan gro tes ca men te la reu nión del Di rec to rio.)

TE LÓN
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EN FER ME RO: El mé di co de po li cía.
EL LECHUZA: Te nía que ser. Vuél van se us te des. No te ne -

mos na da que ha cer con ella en el hos pi tal.
PAOLUS: ¿Aca so?… (Co mo arre pen ti do, ate rro ri za do.) ¿Ya?…
EN FER ME RO: ¿Y adón de la lle va mos?
EL LECHUZA: A la mor gue… (Se in cli na.) Con mu chos sa lu -

dos míos.
PAOLUS: ¡A la mor gue! ¿Aca so es tá muer ta?
EL LECHUZA: Sí, es tá muer ta. Se za fó de la caí da pe ro se gu -

ra men te la in ter ven ción opor tu na del mé di co apre su ró
el de sen la ce.

EN FER ME RO: A la mor gue. (Sa len por de re cha lle ván do se a la
muer ta.)

PAOLUS: ¿Mu chos… mu chos ca sos co mo es te?
EL LECHUZA: Uff… a mi lla res. La pro fe sión da gus to por eso.
PAOLUS (que da aba ti do. Reac cio na): ¡Mi hi ja! ¿Cuán do he de

sa ber?
EL LECHUZA: ¿Me di jo que se lla ma ba?…
PAOLUS: Edery Pao lus.
EL LECHUZA: Edery… Edery… her mo so nom bre de ado -

les cen te muer ta. Nom bre de par ques y za gua nes. Nom -
bre de to rres y es con di das ro ton das. Edery… Nom bre de
jo ven, tras lú ci da, tier na y en lo que ci da par tu rien ta. ¡Oye
us ted esos gri tos? Son las jó ve nes y en lo que ci das par tu -
rien tas. Pe ro hay al gu nas si nies tras. Pa ren fe nó me nos o
sim ple men te se res in for mes. Pue do mos trar le a us ted va -
rios fras cos.

PAOLUS: ¡Oh, mi hi ja!… ¡mi hi ja!
EL LECHUZA: Vea mos… (Re vi sa un li bro.) F… g… h… i….

j… k… l… m… n… o… p… P. P de pe ca do. P de pul -
mo nía. P de pa dre. P de po bre. P de pu ta. (Ríe.)

PAOLUS: Edery Pao lus… Edery Pao lus…
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can el uke le le y los mé di cos son los in ter me dia rios con el
otro mun do. Las ca mas son du ras y lle nas de chin ches.
Nos mo ve mos en un in men so mar de ba ci los, leu co ci tos,
gló bu los blan cos… ¡Ríos de pus ver de ni lo! ¡Ma res de es -
pi ro que tas pá li das! ¡Aquí se cul ti va la muer te y el buen
hu mor! Aquí se des vía el des ti no.

PAOLUS (exal ta do): ¿Es us ted un lo co, o un em plea do del
hos pi tal?

EL LECHUZA: To do lo co noz co, to do lo adi vi no, to do lo pre -
sien to. Soy un ama ble, un ale gre agen te de las em pre sas
de pom pas fú ne bres.

PAOLUS: Quie ro no ti cias de mi hi ja, de mi hi ja, ¿com pren de?
EL LECHUZA: ¡Ah, vea mos! ¡Có mo se lla ma, o me jor di cho,

se lla ma ba (mue ca de Pao lus) la hi ja de us ted?
PAOLUS (an gus tia do): Edery Pao lus…
EL LECHUZA: Edery… Edery… her mo so nom bre de ado les -

cen te muer ta. Nom bre de jo ven, des gra cia da par tu rien ta.

(En tran por de re cha dos en fer me ros tra yen do a Vi cio sa Pri -
me ra en una ca mi lla.)

EN FER ME RO (de te nién do se fren te al Le chu za): Ac ci den te vo -
lun ta rio.

PAOLUS (va ha cia la ca mi lla y des cu bre el ros tro de Vi cio sa
Pri me ra): ¡Oh… creí!…

EL LECHUZA: ¿Cre yó que era su hi ja? No. Es una mor fi nó -
ma na. Ya es tu vo va rias ve ces aquí. (Al en fer me ro.) ¿Có mo
ha si do?

EN FER ME RO: Se ti ró de un quin to pi so. Di cen que es ta ba co -
mo lo ca por la fal ta de dro gas. Era una po bre em plea da.

EL LECHUZA: Je… ¿Y mor fi nó ma na? Era her mo sa… (La ob -
ser va, la aus cul ta.) ¡Oh, qué bár ba ros! ¿Quién los man -
dó aquí?
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PAOLUS: ¿Ni una lí nea, ni un in di cio, ni un re cuer do mío, o
pa ra mí?

EL LECHUZA: Ni un re cuer do.
PAOLUS: ¡Oh, oh, se ha he cho tar de! Ha ve ni do el in vier no

de gol pe. (De pie, ini cia el mu tis pau sa da, do lo ro sa men te,
por de re cha.) Es ta mos to dos atra pa dos por la ara ña.

EL LECHUZA: Los fur go nes co men za rán a sa lir de un mo men -
to a otro.

PAOLUS: Se lle vó el ca dá ver… y la cria tu ra. ¡Ah, la cria tu ra!…
EL LECHUZA: A es tas ho ras se reú nen en asam blea los ba ci -

los. En las cu be tas, en los vi drios, en la plan chas, en la
ga sa y en el fon do de los bal des en san gren ta dos.

PAOLUS: To do es ho rri ble, co mo un sue ño. Pe ro es toy, des -
pier to… ¡Edery, Edery!

EL LECHUZA: Los uke le les y la tos. ¡Her mo sa mú si ca! La blas -
fe mia, la chan za y el es pu to. Aquí se cul ti va la muer te.

PAOLUS: Edery… Mar cus… Me han de ja do so lo. To dos se
han mar cha do… Edery… Edery… (Sa le por de re cha.) ¡La
ara ña!

EL LECHUZA: Y vi vi re mos 77 años.

TE LÓN
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EL LE CHU ZA (mien tras Pao lus se in cor po ra y re tro ce de an -
gus tia do): Edery Pao lus, ha es ta do aquí, ha ce un mes… (Se
oye un ru mor de uke le les.) Ah, son los es tu dian tes, que cul -
ti van el buen hu mor y la muer te. Dio a luz una cria tu ra
que vi ve… Pe ro ella mu rió po co des pués del par to.

PAOLUS: ¡Dios mío! ¡No es po si ble!
EL LECHUZA: Al guien vi no a re cla mar el ca dá ver y se lle vó

tam bién la cria tu ra… (Ríe.)
PAOLUS (aho ga do): ¡Oh… mi cul pa! (Se gol pea el pe cho.) ¡Mi

cul pa! Es toy atra pa do.
EL LECHUZA: Un se ñor Mar cus se lle vó el ca dá ver y la cria -

tu ra.
PAOLUS: ¿Adón de? Pron to… ¡Se lo rue go!
EL LECHUZA: Des ti no des co no ci do. (Pau sa.) Hay aquí, en es -

te ca jón, al go que po drá lle var se us ted. Es un pe da zo de
la muer ta… Una car te ra. (Sa ca la car te ra.) Aquí hay 23
pe sos… Un re tra to lle no de muer te… Un re tra to de mu -
jer an cia na. (Si gue re vi san do an te el do lor si len cio so de Pao -
lus.) Y un re tra to an ti guo, re cuer do del Jar dín Zoo ló gi -
co… ¡Ja, ja!

PAOLUS: ¿Qué más, qué más? ¿Al gu na di rec ción, al gu na car -
ta, al gún in di cio?…

EL LECHUZA: Un pa pe li to ama ri llo… ja, ja. Pro fe cías de la
Gi ta na… De uno de esos apa ra tos de fe ria adi vi na do res
de la suer te. Vea mos que di ce: “Mu cha cha lin da, ma ri do
bue no, des ti no be llo. Vi vi rás 77 años”… ¡Qué gra cia! Eh…
je… je… 77 años… “Su co lor pre fe ri do es el vio le ta y re -
co no ce rá al jo ven ru bio que lle va rá un li rio en el ojal…”
Jo, jo, jo… To das las par tu rien tas traen pa pe li tos co mo es -
te. Son las que se mue ren.

PAOLUS: ¿Na da más?
EL LECHUZA: Na da más.
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PAOLUS: Sí, to do es ex tra ño, ca si mis te rio so. ¿Es ta ba ya to -
do or ga ni za do? (Pau sa.) Pe ro, Mar cus… ¿adón de es tá
Mar cus, el due ño de mi an ti guo ne go cio?

EL SERENO: El se ñor Mar cus se ha ido. Ven dió el ne go cio a
Pa poff, el lu cha dor.

PAOLUS: ¿Di ces que ven dió?
EL SERENO: Sí. Vi no aquí con la Pin ta da, y una cria tu ra. Un

ni ño de me ses… Me di jo que se mar cha ba a otra ciu dad,
a tra ba jar. Y que se lle va ba a la cria tu ra. Pa re cía muy im -
pre sio na do.

PAOLUS: ¿No di jo adón de iba?
EL SERENO: No, se ñor Pao lus.
PAOLUS: Se guir bus can do… Lo ha lla ría, y ¿pa ra qué in ten -

tar? To dos han muer to. Yo tam bién he muer to. He muer -
to. Pe dro. ¡Ven go a una reu nión de fan tas mas!

EL SERENO: Yo creo…
PAOLUS: Dé ja me… un ins tan te… so lo… no te mas… quie ro

re cor dar…

(El Se re no des con fia do, sor pren di do, sa le por iz quier da.)

PAOLUS (va y vie ne di fi cul to sa men te por la es ce na. Lle gan
gri tos de ven de do res de dia rios, ru mo res con fu sos. Os cu re -
ce en to da la es ce na. Só lo se ve a Pao lus, de mo do que cuan -
do apa rez can los Si nies tros Fe rian tes no se los vea en trar):
Es inú til… To dos se han ido… (Se des plo ma po co a po co,
le pe sa la vi da, cae de ro di llas en tre las má qui nas.) Es toy so -
lo… (Se oyen más fuer tes, los gri tos de los ven de do res de
dia rios.) Atra pa do por la gran ara ña…

VOZ DE UN CA NI LLI TA: ¡Su ben las ac cio nes, del G. T. F!…
¡Juan Pao lus ha si do elec to di pu ta do por las fuer zas vi vas!
¡El G. T. F!… (Has ta que la voz se pier de en la no che,
mez cla da a ru mo res con fu sos y mu si qui llas.)
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Cua dro 7
PAO LUS, EL SE RE NO, LOS SI NIES TROS Y

ALE GRES FE RIAN TES.

La mis ma de co ra ción del se gun do cua dro. Es de no che. Al le -
van tar se el te lón se oye la mu si qui lla de siem pre. Una luz apa -
ga da vie ne de la vi drie ra. Se ha ce más fuer te cuan do el ros tro de
Pao lus apa re ce en ella. Gol pes de Pao lus en la puer ta. Pau sa.

EL SERENO (sa lien do de iz quier da, con una lin ter na): ¿Quién
va? ¿Quién lla ma a es tas ho ras?

PAOLUS: ¡Abre, abre!

(El Se re no abre la puer ta que que da rá en tor na da. En tra Pao lus.)

EL SERENO: ¿Se ñor Pao lus, us ted?
PAOLUS (más en ve je ci do, abru ma do): Sí, soy yo. Tu vie jo pa -

trón que vuel ve. ¿No hay na die aquí?
EL SERENO: Na die.
PAOLUS: ¿To dos se han mar cha do, en ton ces? ¡Me han de ja -

do so lo? Cien Mús cu los… Dan… Mar cus… Pre su mi do…
¿Mis vie jos ca ma ra das, don de es tán? Úr su la… Edery…
To dos se fue ron…

EL SERENO: ¿Qué le pa sa, se sien te us ted mal? ¿Quie re un
tra go?

PAOLUS: Dé ja me si quie ra re cor dar… (Va ha cia las má qui -
nas, las aca ri cia.) Eran otros tiem pos, y en ton ces no sa -
bía mos que la fe li ci dad es al go de fi ni ti va men te inal can -
za ble… Oye, Pe dro… To ma di ne ro… (Le da una can ti dad
de bi lle tes.) Em bo rrá cha te… Es di ne ro su cio.

EL SERENO: Qué ra ro, pa trón… Es ex tra ño.
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Mo nó lo go có mi co ori gi nal

Flo ren cio Pa rra vi ci ni

PAOLUS (arras trán do se de ro di llas): Es tar de… Edery… ha ve -
ni do el in vier no. Los ga tos se ca lien tan al sol… pe ro to -
do es tá os cu ro… Se oye el si len cio.

(Apa re cen los Si nies tros y Ale gres Fe rian tes.)

LOS SI NIES TROS Y ALE GRES FE RIAN TES (des de dis tin tas par tes,
aso man do de trás de las máquinas al can za dos por lu ces ro -
jas): Aja já… ja já…

PAOLUS (co mo que rien do es pan tar sus pro pios pen sa mien tos):
Bi lle tes de ban co… mor fi na… los muer tos… ¡Es toy atra -
pa do!… Atra pa do por la gran de y as que ro sa ara ña…

LOS SI NIES TROS Y ALE GRES FE RIAN TES (de sa pa re cien do): Aja -
já… ja já…

PAOLUS (to da vía de ro di llas, ilu mi na do su ros tro des com pues -
to por el re flec tor, mien tras cae el te lón con las pri me ras
no tas del mo ti vo del cir co.)

TE LÓN

Teatro, sainete y farsa96



Ex ce len tes y sa lu da bles no ches ten gan to dos us te des. Be so
con to do res pe to los pe que ños pies siem pre que ten gan los
guan tes, pues… No es por na da, es por el olor a ta ba co; y por
úl ti mo, a las se ño ras; be so las ma nos a los ca ba lle ros, be so a
los ni ños y ni ñas en los si tios de cos tum bre. Crea que no
me fal ta na da por be sar.

Cum plien do con un de ber ele men tal de cor te sía, pro ce do
a mi pre sen ta ción: Flo ren cio Pa rra vi ci ni, pro fe sor de mo ral
y ur ba ni dad.

Yo he da do a luz… va rios tra ta dos que nun ca pu bli qué,
y que son de gran uti li dad en es te mun do en que vi vi mos.

Ci ta ré va rios de ellos: “Ma nual del sui ci da”, ta ma ño pa -
ra bol si llo. “En sa yo so bre la fa bri ca ción ar ti fi cial de ma ni -
quíes”. “Mé to do abre via do pa ra apren der el in glés en die -
ci sie te años y diez días”, y por úl ti mo, “Dic cio na rio de in sul tos
ma tri mo nia les” (edi ción ago ta da). Pe ro la obra que ver da de -
ra men te me in mor ta li za rá, es la ti tu la da: “Tra ta do de mo ral
y ur ba ni dad”. Pa ra que no per da mos tiem po, ci ta ré los ca -
pí tu los más im por tan tes de mi li bro.

Rue go la ma yor aten ción, pues es su ma men te ins truc ti vo.
La edu ca ción es tan an ti gua co mo el mun do. Se sa be de

bue na fuen te que en el Pa raí so Te rre nal, cuan do Eva le ofre -
ció a Adán la man za na, és te le di jo: —Vos pri me ro. Y, ade -
más, se la pe ló tam bién, dán do le el me jor pe da zo.

Se sa be tam bién que Adán no se co mía las uñas, ni ron -
ca ba, ni de cía: “La gran sie te” ni “¡A mí con la pio li ta!”…
ni “¡Echa le bu fach al ca tre!”. Na da de eso.

La edu ca ción en el se no de la fa mi lia es de lo más de li ca do.
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com pro bar que tie ne una na tu ra le za a prue ba de bom ba, y
pa ra que se re pon ga del to do, se le obli ga rá a que via je mu -
cho en fe rro ca rril y si es to no fue ra su fi cien te, la ha rán pa -
sear du ran te tres ho ras ba jo el tro ley del eléc tri co y en tiem -
po hú me do.

Días de re ci bo: Es mo da muy co mún se ña lar un día pa ra
re ci bir las re la cio nes. Ese día no se de be sa lir. No ha gan nun -
ca vi si tas en za pa ti llas, ni pon gan nun ca el pa ra guas mo ja do
so bre el pia no. El pa ra guas se de ja en el ves tí bu lo, en la pa -
ra güe ra; de es te mo do, si al sa lir ven otro me jor, se lo lle van.
Es to tam bién acon se jo con los som bre ros y so bre to dos. Cuan -
do se ha gan vi si tas de pé sa me, há gan lo con ro pa ne gra y blan -
ca, con ri be tes li la, y evi ten fra ses co mo és tas con los pa rien -
tes del muer to: “Por fin en tre gó el ros que te…”, “¿Con que
can tó pal car ne ro?”… “¡Es ti ró la pa ta la vie ja!…”, etc., etc.

Aho ra, so bre los prés ta mos de di ne ro: Cuan do se pres ta
di ne ro a un ami go, es una im per do na ble gro se ría el re cor dár -
se lo: y mu cho más im per do na ble el co brár se lo; lo ele gan te es
per do nár se lo, y lo me jor de to do no pres tár se lo.

So bre la lim pie za: Los dien tes se lim pian en ca sa; nun ca
por la ca lle ni en la igle sia. Es feí si mo ras car se de lan te de una
per so na. Al hom bre bien edu ca do se su po ne que nun ca le pi -
ca na da. Mi ren siem pre a la per so na con quien con ver sen. El
que mi ra a otro la do es un hi pó cri ta o un biz co.

En los ban que tes: Si es tán in vi ta dos a ce nar y en cuen tran
en la so pa al gu na mos ca, o un pe li to, o un pei ne, no di gan
na da, ni lla men la aten ción de los in vi ta dos. En mi tra ta do en -
cuen tran la so lu ción: se to ma el pla to con di si mu lo, y, mien -
tras se con ver sa con el ve ci no de al la do, se vuel ca la so pa
de ba jo de la me sa, o, tam bién, se co lo ca dis cre ta men te la mos -
ca en el pla to del ve ci no. Es pro hi bi do chu par se los de dos
sin mo ti vo, y, en to do ca so, no se ha ce de uno en uno, si no
de cin co en cin co. La cos tum bre de guar dar se los pos tres en
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Un hi jo, pa ra un pa dre, por más que crez ca, siem pre se rá
un hi jo. És te de be que rer al pa dre con to do res pe to, y no em -
plear cier tas fra ses co mo por ejem plo: “Apunta te ocho, pa -
pá…”, etc., etc. Si el padre tu vie se la cos tum bre de gol pear
a su es po sa, el hi jo tie ne el de ber de evi tar se me jan te tra ta -
mien to, y si no pu die se con se guir lo por com ple to, de be re -
gla men tar, in di can do día y ho ra. Yo, en mi tra ta do, acon se -
jo los do min gos de 11 a 12.

Aho ra ha ble mos so bre los ni ños: Sean us te des bue nos con
los chi cos de los de más, y de mues tren en con trar los pre cio -
sos, aun que sean feos co mo un sa po. Si una cria tu ra se les tre -
pa ra en las ro di llas, ha gan us te des co mo si les di vir tie ra mu -
cho ¡mu chí si mo!… Si el an ge li to les de te rio ra los pan ta lo nes
a su mo do, no se vio len ten; pro cu ren bus car al gu nas fra ses
ama bles pa ra la ma dre, si es que ella lo ha vis to, co mo por
ejem plo: No se afli ja se ño ra, no es na da. To dos lo he mos
he cho cuan do chi cos… y, has ta de gran de ci tos tam bién. Con
de cir es to, y com prar otro pan ta lón, es tá to do arre gla do.

Aho ra les to ca a su vez ha blar de los es po sos. Cuan do la
es po sa se en cuen tra en esa si tua ción in te re san te, el ma ri do
de be evi tar por to dos los me dios, que pre sen cie es ce nas vio -
len tas. En mi li bro en con tra rán us te des el ejem plo de cier ta
se ño ra que, ha bien do vis to un in di vi duo atro pe lla do por
un tran vía en la ca lle de San ta Fe, dio a luz po co tiem po
des pués un ni ño con una ins crip ción en la nu ca que de cía:
“Cen tro Amé ri ca y Bel gra no”. Aho ra nos to ca ha blar so bre
nues tros de be res pa ra con las sue gras.

Ya es tiem po de que re ha bi li te mos a ese ser sim pá ti co:
la ma dre de la es po sa. ¡Ella, que se des pren de de su hi ja!
¿Có mo no que rer la? Por lo tan to, si por des gra cia ca ye ra en -
fer ma, no de ben us te des tre pi dar en traer, no un mé di co, to -
dos los que pue dan. Cuan tos más trai gan, me jor; así mori-
rá más pron to. Si se sal va, ten drán us te des el gus to de
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el bol si llo, se pue de con se guir cuan do se ha ce con di si mu lo:
siem pre que no sea arroz con le che, cre ma, he la dos, etc.

Las des pe di das. Son va rias: La des pe di da de los ar tis tas,
cuan do el tra ba jo que ha eje cu ta do ha agra da do al pú bli -
co, se re ti ra sa lu dan do, len ta men te y muy ce re mo nio so; pe -
ro, si por el con tra rio, el tra ba jo re sul ta una la ta, co mo lo
que he he cho yo, se va de es ta ma ne ra. (Vase co rrien do.)

TE LÓN
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Bro cha zos de la ma la vi da porte ña

Pe dro E. Pi co



Un rin cón de la que ma de la ba su ra. En tre es com bros y des per -
di cios, una ca su cha tos ca men te cons trui da con ca jo nes, la tas y
tro zos de lo na. Al fo ro y a la de re cha, la par te tra se ra de una
cha ta que con clu ye de vol car su in for me car ga men to. Cie rra
la es ce na, ha cia el fon do, un pe da zo de cie lo plo mi zo y su cio;
y allá, a lo le jos, co mo al go que se es fu ma, ex tien de sus bra -
zos de hie rro la cruz de un cam pa na rio. Atar de ce. “El maes tro”,
echa do en el sue lo, lee un pe rió di co, re co gi do de en tre la ba -
su ra. Tum ba da, tam bién de lar go a lar go, la “Ne gra Tor men ta”
sa bo rea los res tos de un “Ri va da via”; “Dien te de Oro”, pró xi -
mo a la cha ta, es car ba con un pa lo los des per di cios.

MAESTRO (le yen do sin di fi cul tad, aun que pau sa da men te): “Des -
de las pri me ras ho ras y a los pri me ros acor des del vals
ini cial, el cua dro ad qui rió to dos los con tor nos que ca rac -
te ri zan a es tas reu nio nes. Cer ca de las dos de la ma dru -
ga da em pe zó el des ban de de la con cu rren cia. Asis tie ron
en tre otras”…

DIEN TE: Si gue…
MAESTRO: Fal ta el pe da zo.
DIEN TE (con sin ce ri dad): ¡Lás ti ma!
TORMENTA: ¡Cla ro! te va a fiar el bo li che ro del puen te si le

re fe rís la cró ni ca so cia l.
DIENTE: ¿Se te im por ta?
TORMENTA: ¿Y a vos?
DIENTE: A mí… (Se ras ca la ca be za: pen sa ti vo co mo si pre -

ten die se des per tar ba jo la sel va de su pe lo su cio las dor mi -
das ideas.)
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MAESTRO (con de sa lien to): ¡Men ti ra! ¡Ilu sio nes! No me de -
ja nun ca, nun ca. Es que se duer me pa ra ad qui rir nue vos
bríos. Cuan do des pier ta me aplas ta otra vez co mo un mun -
do de plo mo. Y en ton ces exis to y no sé que exis to, por -
que tam po co pien so. La san gre se de tie ne co mo can sa -
da, se me caen los pár pa dos, de sa pa re ce la vo lun tad y así,
en tre sue ños, me pa re ce que la tie rra, es ta tie rra su cia,
me lla ma, re cla mán do me pa ra siem pre.

TORMENTA: ¡Sos bo bo!
DIENTE: Y bue no, pa cien cia. Yo tam bién te nía; aho ra no

me que da na da: ni el dien te de oro, ni mi dien te de oro…
(Ríe con ri sa im bé cil, mos tran do sus en cías des car na das.)
Có mo que rés que te can te – si per dí las ilu sio nes – en los
ár bo les sin hi jos – no tri nan los rui se ño res. (Al maes tro.)
Vos me en se ñas te es te ver so; vos mis mi to… (Va se po co a
po co por la iz quier da, sin de jar de es car bar.) Yo tam bién
te nía… Yo tam bién te nía…

MAESTRO: ¡Ya es tá! Ya me aga rró otra vez. (Se echa de nue -
vo.) No me de ja nun ca, nun ca…

TORMENTA: La vi da… ¡pe sa la vi da! (Por de trás del ca rro apa -
re ce Ma co. Vis te pan ta lón os cu ro, ca mi sa de co lor, cha le co
des pren di do y cham ber go.)

MACO (a un com pa ñe ro que se su po ne pró xi mo): ¡Che, Go -
rra blan ca! (Sil ba.) Aten de me los man ca rro nes un mo men -
to… Sí, los ma tun gos… Bue nas tar des.

MAESTRO: Bue nas.
MACO (le da con el pie a la ne gra): Sa lu de, pues.
TORMENTA (des pués de mi rar lo lar ga men te): Lar gá un ci ga -

rri llo.
MACO: ¿Ya no re jun ta?
TORMENTA: No sé dón de. An tes, cuan do des car ga ban los ca -

rros del cen tro, en toa vía. En ton ces da ba gus to. ¡Pe ro ahu -
ra! Vos has de ser del ba rrio del po bre río, ¿no?
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TORMENTA: ¡Sos bo bo! Me té el pa lo, ras cá la tie rra, hur -
gue teá bien y no seas des gra ciao. ¿La ciu dad? ¡Pa los pa -
vos!

MAESTRO: Me agra da leer es tas co sas: me ayu dan a vi vir de
nue vo. Se me ha ce que soy jo ven que bu lle la san gre co mo
en ton ces…

TORMENTA: ¡Bah!
MAESTRO: Hay que mi rar atrás de cuan do en cuan do.
TORMENTA: Ni atrás, ni ade lan te. Hoy ten go pa el bu llón y un

pu cho de pos tre. Lo de más me im por ta tres pi tos. (Pau sa.)
MAESTRO: ¡Mis tiem pos! (Se po ne de pie tra ba jo sa men te.)

Aquél pue de de cir lo.
TORMENTA: ¿Qué ha cías?
MAESTRO: Te nía una es cue la. ¿Ver dad, Dien te de Oro?
DIENTE: Ver dad. En se ña ba a los chi cos.
TORMENTA: Tam bién en se ñas aho ra tu in mun di cia y no ha -

cés mal a nai des… En cam bio, an tes, cuan do usa bas ca -
mi sa du ra y plan cha bas los pan ta lo nes de ba jo del col -
chón… ¿qué en se ña bas?

MAESTRO: ¿No te he di cho?
TORMENTA: Sí, ya sé, eras maes tro. Pe ro, cree me: cuan to más

bu rro más ri co, cuan to más ri co más bu rro. Y úl ti ma -
men te, ¿por qué te has re fu gia do aquí? ¿Por qué no vol -
vés con la gen te? ¡Ha blá! ¿Quién te ata?

MAESTRO: Na die: yo mis mo; la pe re za que me tie ne es cla vo,
sin sol tar me. La sien to aquí, aquí… A ve ces creo que me
de ja, que se va con los días que mue ren, con las ce ni zas.
En ton ces me le van to y ca mi no y pien so y vi vo, co mo aho -
ra, y has ta re na cen mis amo res y mis es pe ran zas. ¿Qué se
hi zo aque lla mu jer que me be só aquel día? ¿Y aquel ni -
ño que apren dió a llo rar en mi ca ma? ¿Y aquel ami go
que no era mi ami go?

TORMENTA: ¿Y de ahí?
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TORMENTA: Pe ro su ma má…
MACO: Su ma má ¿qué?
TORMENTA: Co mo es tan vie ja…
MACO: Le ha go un bien en lle var la; y cuan do se tra ta de ha -

cer un bien no se atien de otra co sa. ¿Que se mue re? Bue -
no. A cual quier pre cio.

TORMENTA: Che, che… No te dis pa rés. Des pués de to do, a
mí… Pe ro mi rá: las co sas vie jas tam bién tie nen su her -
mo su ra. ¡Y es tan lin do es tar se aquí, sin mo ver se, mi ran -
do el hu mo que su be al cie lo!

MACO: ¡No di ga!
TORMENTA: Me voy a mi cha let, a pi tar tran qui la.
MACO: Pe ro… di ga, pues…
TORMENTA: De ja me. ¡Sos bo bo! Vos tam bién sos bo bo. (En -

tra a su ca su cha es cu pien do des pre cia ti va men te.)
MACO: ¡Ri ca ti pa! (Al maes tro que se ha echa do a dor mir.) Di -

ga, maes tro.
MAESTRO: ¿Eh?
MACO: ¿No la ha vis to?
MAESTRO: Sí, ano che. No, ano che no; es ta ma ña na. Siem -

pre con su pe rro.
MACO: ¿Y?
MAESTRO (da se vuel ta): Ten go sue ño. Dé ja me… Por ahí an -

da… Bús ca la… (Por el fo ro lle ga Go rra blan ca, com pa ñe -
ro de Ma co y ca rre ro co mo él.)

GORRA: ¿Te pen sás que dar aquí to da la tar de?
MACO: Ten go que ha blar la.
GORRA: Ya se han ido to dos los ca rros. No que da mos más

que no so tros.
MACO: Es pe ra te; cin co mi nu tos.
GORRA: Es que me da ra bia. Tan tas vuel tas por una chi qui -

li na ato rran ta. Qui zá seas el pri me ro en arre pen tir te.
MACO: ¿Yo?
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MACO: En to das par tes se pi ta, vie ja.
TORMENTA: Ri va da via… fun dó las es cue las. ¡Sa lí! Tos ca no

y pa pel de a diez. ¡Mis hia du ra!… ¿Y?… ¿Me das o no
me das?

MACO: To me. (Al maes tro.) ¿Quie re? (Se lo ti ra, pe ro el maes -
tro no lo re co ge por que cae al go le jos de él.)

TORMENTA: Deme lue go.
MACO: Si quie re, es cu po por us ted.
TORMENTA: No uso sa li va, che.
MACO (pau sa): ¿Y la chi ca?
TORMENTA: ¿La chi ca?
MACO: ¿Por dón de an da?
TORMENTA: Por ahí.
MACO: ¿Ha cien do?
TORMENTA: Lo de siem pre: na da… (Pau sa bre ve.) Te pre ven -

go que te he co no ci do el jue go.
MACO: ¿A mí?
TORMENTA: Com ple ta men te. ¿No es ver dad, che, maes tro?
MAESTRO: Yo qué sé.
TORMENTA: Vos nun ca sa bés na da.
MACO: ¿Qué ocu rre?
MAESTRO: ¿Cuán do es el es pian te?
MACO: Cuan do ella quie ra. ¿Aca so lo ocul to? Fa vor y me -

dio que le ha go. Me jor que aquí, en cual quier par te.
MAESTRO: Na tu ral.
TORMENTA: Te pa re ce a vos.
MACO: Me da lás ti ma ver la en tre ba su ras y co sas vie jas, sien -

do de to dos in cons cien te men te, co mo la co sa más na tu -
ral del mun do.

TORMENTA: Y así no más es…
MACO: Es que yo la quie ro, y la quie ro pa ra mí so lo. Y ha

de ser; me lo pro pu se el día que la vi jun to a la cha ta, es -
car ban do los des per di cios. Ella, ¡tan lin da!
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FLORCITA: ¡Ma ma!
MAESTRO (des pe re zán do se): Vie ja pe rra (Do ra se in cli na nue -

va men te.) ¿Qué jun ta aho ra?
MAESTRO: ¿De dón de vie nes?
CHUCHA: Aho ra bo to nes. Has ta que no re co ja pa ra unas co -

pas no pa ra. (La vie ja y los chi cos de sa pa re cen por la de re -
cha pri mer tér mi no.)

MAESTRO: ¿De dón de vie nes?
CHUCHA: De por allá. Bus can do pa ra és te.
MAESTRO: No pue de que jar se: lo cui das más que a los tu -

yos.
CHUCHA: Me ale gra más que ellos tam bién. Por lo me nos

me la me las ma nos y brin ca, cuan do me ve. Mi ma dre no.
Nun ca me di ce na da; nun ca me ha be sa do tam po co… A
ve ces me mi ra co mo si qui sie ra des cu brir al go a tra vés de
mis ojos. ¿Es mi ma dre? Yo lo sé por que lo oi go de cir des -
de ha ce tiem po… des de que me acuer do…

MAESTRO: Es tu ma dre.
CHUCHA: Co mo si no. Y al fin y al ca bo. ¿pa ra qué me ha ce

fal ta?
MAESTRO: ¿No la quie res?
CHUCHA (des pués de pen sar un ins tan te): No sé. ¿Có mo se sa -

be, cuán do se quie re? ¿Có mo se co no ce?
MAESTRO: ¿Y los chi cos?
CHUCHA: A esos los he vis to na cer.
MAESTRO: ¿Y nun ca te ha bla?…
CHUCHA: De na da, ¿no le he di cho?, de na da.
MAESTRO: Es ra ro. (Pau sa bre ve.)
CHUCHA: Le di je que nun ca me ha bía be sa do, ¿ver dad? Bue -

no: es men ti ra. Una no che… (Se le van ta y se sien ta lue go
pró xi ma al maes tro.) Es tá ba mos to dos acos ta dos en aque -
lla ca su cha que te nía mos an tes, ¿se acuer da? Llo vía mu -
cho: el agua en tra ba por to das par tes, gol pean do las la tas
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GORRA: Por me ter te a Cris to. De aquí no vas a sa car na da
bue no.

MACO: O sí. ¡Quién sa be! Cuan do vea y oi ga otras co sas y
res pi re me jor y… ¿No has vis to un ro sal en tre el es tiér -
col amon to na do? Allí, a la en tra da…

GORRA: Me voy… Es tás lo co.
MACO: Es toy ena mo ra do.
GORRA: Es lo mis mo. Aho ra no más em pie za la que ma y…

¡has ta lue go! (Vase de re cha.)
MACO: Has ta ma ña na. (Pau sa.) Por allí vie ne. (Al maes tro.)

Che, maes tro.
MAESTRO: ¿Qué hay?
MACO: De ci le que me es pe re, si se que da so la. Te pa ga ré el

ser vi cio. Ato y vuel vo. (Va se apre su ra da men te por de re cha.)

(Do ra, la Chu cha, Flor ci ta y Min go por iz quier da. Do ra es una
vie ja fea y su cia que hue le a ca ña por los cua tro cos ta dos. Más
que con la bo ca, des den ta da y de en cías exan gües, ha bla con
los hom bros, mal cu bier tos de ha ra pos. Ca mi na des pa cio, arras -
trán do se ca si y con los ojos fi jos en tie rra. Flor ci ta y Min go
pren di dos de su fal da mas ti can un pe da zo de pan du ro. De -
trás de ellos, a cier ta dis tan cia, lle ga la Chu cha, al go me jor en -
tra za da que la ma dre, pe ro sin de jar de pa re cer lo que es. Mien -
tras la pri me ra cru za la es ce na, la Chu cha se sien ta en el sue lo,
ju gan do con un pe rri llo que trae en tre los bra zos, des nu dos.)

MINGO (a la her ma ni ta y al mis mo tiem po que Do ra se in cli -
na pa ra re co ger un bo tón de hue so): ¡Da me un pe da zo!

FLORCITA: ¡No quie ro!
MINGO: ¡Da me! (Los chi cos se pe gan y gri tan, sin que la ma -

dre se dé vuel ta si quie ra.)
FLORCITA: ¡Ay, ay!… ¡Ma má!
MINGO: ¡Da me!
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(El Reo y Bo li ta Ca cha da, por la iz quier da, mi ran do ha cía atrás,
re ce lo sa men te, co mo gen te ha bi tua da a las per se cu cio nes. Ti -
pos ma le vos ca rac te rís ti cos.)

EL REO: Ya es ta mos.
BOLITA: Fe liz men te.
EL REO: Ahí te nés nues tro mun do. Es to tan su cio y tan tris -

te… es to es la li ber tad. De aquí sa li mos cuan do hay tra ba -
jo, ¿te das cuen ta?… Y aquí vol ve mos an te la pers pec ti -
va de una ca na y cuan do nues tros pa seos se ha cen
sos pe cho sos. Te ha de gus tar. Es ta gen te no ha bla; ni quie -
re ni sa be ha cer lo: unos por pe re za y otros por egoís mo,
por que de ese mo do con tri bu yen a la tran qui li dad de su
mun do. Vas a tro pe zar te mu chos… ami gos. Gen te bue na.
En una pa la bra: se res pi ra mal, pe ro se res pi ra li bre.

BOLITA (por la Chu cha): ¿Y ésa, che?
CHUCHA: ¿Qué hay?
EL REO: Un ami go.
CHUCHA: Bue no.
BOLITA : ¡Y es lin da!
EL REO: Vos la ves… Pa re ce una hem bra, ¿no es cier to? Men -

ti ra, un tra po, una co sa, un bo tón de esos que re co ge la
ma dre. Ba su ras de la ciu dad, tam bién, aun que no ven ga
en ca rros…

BOLITA : Y a pro pó si to de “bo to nes”…
EL REO: De cuan do en cuan do. No so tros va mos más pa den -

tro. Ten go un plan… (Al sa lir por la de re cha, tro pie za con
Ma co.) Uno de allí. (Ma co los mi ra en tre des con fia do y ce -
lo so. Lue go, al que dar se so lo, se po ne en cua tro pies y avan -
za en esa po si ción des de el fo ro pa ra sor pren der a la Chu -
cha con un be so en la nu ca.)

CHUCHA (in di fe ren te): Ma co.

Del mismo barro 113

del te cho co mo un re do blan te. Yo me ta pé bien con unas
bol sas y ce rré los ojos, pa ra que no me las ti ma sen los re -
lám pa gos. Los chi cos gri ta ban, asus ta dos, y és te (el pe -
rro) su bía las ore jas y alar ga ba el ho ci co así… Pa só un
ra to, un ra to lar go, muy lar go; más de dos ho ras…

MAESTRO: ¿Y de ahí?
CHUCHA: Mi ma dre se ha bía le van ta do y se me acer có po co

a po co, dan do tum bos. Es ta ba bo rra cha. Yo no me atre -
vía a res pi rar: te nía mie do. Se in cli nó, des pués de mi rar a
to das par tes, co mo una la dro na, y me dió un be so sua ve,
sua ve ci to, ro zán do me ape nas con los la bios. Y sen tí en -
ton ces que llo ra ba, es tre me ci da de frío, di cien do en tre
dien tes: ¡Chu cha! ¡Chu chi ta, yo te quie ro; yo soy tu ma -
má, tu po bre ma má; yo te tra je aquí… Per dó na me, Chu -
chi ta, per dó na me! Y la llu via caía, caía siem pre igual so -
bre las la tas: tac, tac, tac…

MAESTRO: ¿Y des pués?
CHUCHA: Vol vió a tum bar se en un rin cón.
MAESTRO: ¿Y nun ca te ex pli có?
CHUCHA: Na da. Y yo qui sie ra sa ber lo to do. ¿De dón de he -

mos ve ni do? ¿Quié nes so mos? ¿Por qué es ta mos aquí?
Di ga: ¿quién era an tes esa que aho ra es mi ma dre? Us ted
sa be…

MAESTRO (le van tán do se): No; yo no sé na da.
CHUCHA: Sí, us ted sa be.
MAESTRO: Pe ro no te di go, ¿Pa ra qué? (Re ti rán do se rum bo

fo ro de re cha.) Sal de es ta ba su ra. Él te quie re lle var… An -
da. Allí en la ciu dad vas a com pren der lo to do. ¿Lo lla -
mo? (Chu cha no res pon de.) Te bus ca des de hoy. ¿Lo lla mo?
(El maes tro ha ce mu tis, es pe ran do siem pre la res pues ta.)

CHUCHA (des pués de una pau sa re fle xi va): Él sa be… Él sa -
be… (Que da en si len cio, ju gan do con el pe rro.)
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fin, cuan do ya de ses pe ra ba, en tre un mon tón de tra pos, en -
con tré un pe da zo de pan. Me sen té ja dean te. Que ría mor -
der lo y no po día; el can san cio no me de ja ba: me era im po -
si ble jun tar los dien tes. En eso, y sin que yo lo ad vir tie ra,
se me echó en ci ma un hom bre pa ra qui tár me lo. Te nía ham -
bre tam bién. Yo lo ara ñé, lo mor dí. Lue go ro da mos por el
sue lo, re vol cán do nos por en tre el ba rro. Y mien tras yo de -
fen día con de ses pe ra ción aquel pe da zo de vi da, de mi vi -
da, el pe rri to me mi ra ba des de le jos, asus tao, co mo di cién -
do me: No pue do de fen der te. Soy tan chi qui to, tan
chi qui to…

MA CO : ¡Po bre Chu cha! ¿Y aún du das? No: yo quie ro lle -
var te. (Es tru ján do la ner vio sa men te.) ¡Yo quie ro que seas
mía, mía! Yo te de fen de ré con tra to do y con tra to dos;
¡yo no ten go mie do! Soy jo ven; mor de ré si es pre ci so co -
mo un pe rro, lo mis mo que un pe rro: co mo lo hu bie ra
he cho ése a te ner más fuer za y a te ner más años y más ham -
bre aque lla no che de ham bre. (Apa re ce Tor men ta en la
puer ta de su cuar tu cho, con un ma te en la ma no.)

TORM EN TA: No te van a de jar, che, por que no te nés pa ten te
y te an da bus can do la pe rre ra.

MA CO : ¿Y a us ted, quién la me te? (Se le van ta.)
TORMENTA: ¿Que rés un amar go?
MA CO: Sal ga de aquí.
TORMENTA (a Chu cha): ¿Y vos che?
CHUCHA: Tam po co.
TORMENTA: ¡Bah, bah, bah! ¡Sos bo ba! ¿A que te ha con -

ven ci do ese ma tre ro? No le ha gás ca so, m’hi ja, no le ha -
gás ca so. To do es cuen to y mi lon ga de grin go. Rai te, m’hi -
ji ta, rai te. ¡El mun do! ¡Qué mun do!… ¡La so cie dad! Con
de cir te, m’hi ji ta, que allí hay gen te que se la va la ca ra to -
dos los días…

CHUCHA: ¡Sal ga!
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MA CO : ¿Te di jo el Maes tro? Ven go a lle var te.
CHUCHA: Otra vez.
MA CO : Pa la ciu dad.
CHUCHA (bre ve si len cio): ¿Y qué hay allí?
MA CO : Otra vi da.
CHUCHA: ¿Y esas to rres que se ven des de el puen te, qué son?
MA CO : De una igle sia.
CHUCHA: ¿Pa ra re zar?
MA CO : Pa ra eso. Tam bién hay allí co sas muer tas. Pe ro no

im por ta. No so tros ha re mos otro mun do, un mun do chi -
qui to, que que pa en nues tro cuar to. Ve rás.

CHUCHA: ¿Y el pe rro?
MA CO : ¿Y yo?
CHUCHA (ani mán do se po co a po co): Lo quie ro mu cho; más

que a na da y a na die. Lo en con tré un día en tre la ba su ra,
con una pa ti ta ro ta, fla co, tris te. ¡Me dio una pe na! Des -
de en ton ces an do con él, co mo con él. Por eso me pu so La
Chu cha el maes tro, que se gún di ce quie re de cir mu jer de
pe rro. ¿Quie re de cir es to?

MA CO : No sé; pue de que sí. Él sa be mu cho.
CHUCHA: El año pa sa do, no, el otro, de ja ron de ve nir los

ca rros cer ca de una se ma na. ¿Te acor dás?
MA CO : Cuan do la huel ga.
CHUCHA: No sé: la cues tión es que de ja ron de ve nir. ¡Pa sa -

mos un ham bre! Dos o tres chi qui li nes se mu rie ron. No -
so tros no ha cía mos más que re mo ver la ba su ra amon to na -
da. El úl ti mo día ape nas po día mos ca mi nar.

MA CO : Es cier to. Al vol ver, con clui da la huel ga, los en con -
tra mos echa dos co mo bo rra chos. To dos pa re cían bo rra -
chos.

CHUCHA: Yo tam bién; pe ro cer ca de me dia no che, no pu de
más y sa lí al cam po hus mean do co mo un pe rro ham brien -
to. Lo re vol ví to do, ras can do la tie rra con las uñas. Por
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TO RMEN TA: Aquí.
MAESTRO: Buen pro gra ma.
TORMENTA: ¡Ya sa lió! ¿Por qué no te vas?
MAESTRO: Por que no pue do. ¿Y vos?
TORMENTA: Por que no quie ro. El mun do cuan to más chi qui -

to me jor, por que es más fá cil co no cer lo. Yo no me sé ex -
pli car, pe ro mi rá: aquí te nés la ven ta ja e co no cer a to do
el mun do. To dos so mos igua les: ato rran tes. A mí se me
com pra por un pu cho; el maes tro no se me te en na da si
lo de jan dor mir; Dien te de Oro ni oye ni mo les ta. Nin -
gu no se preo cu pa de los de más, y el que la bus ca, la vi ve.
¿Di go bien?

MAESTRO: De cís bien.
TORMENTA: En cam bio, m’hi ji ta, en el otro ba rrio, a ca da mo -

men to te en con trás con ti pos nue vos. Pu ro grin go, sin mar -
ca ni se ñal. Y ¡es cla ro! co mo no sa bés de qué pie co jean,
en cuan to ten des cui dás, te la dan ín te gra de una sen ta -
da. ¿No te han con tao? Pre gun ta le a tu ma má, y a és te, y
a Dien te de Oro y a to dos los que an dan por ahí ro yen do
hue sos…

DIEN TE: Yo te nía mu cho y un ami go… Aho ra no ten go na -
da… ni mi dien te…

MAESTRO: Ya lo has di cho. (Se oye un gran tu mul to. Al gu -
nas pie dras caen cer ca de la Chu cha.)

TORMENTA: ¿Qué pa sa?
DIEN TE (en el fo ro): Los mu cha chos que…. (Vo ces.) ¡Qué bai -

le! ¡Qué bai le!… (Po co des pués agi ta da, su do ro sa, con las
gre ñas re vuel tas, si ca be, y en el ma yor de sor den las ro pas,
lle ga Do ra, per se gui da por un gru po de mu cha chos, que la
gol pean en tre bro mas y ri sas. Flor ci ta y Min go llo ran des -
con so la dos.)

MU CHA CHOS: ¡Qué bai le! ¡Qué bai le! (Al ver a Tor men ta y
a Dien te en ac ti tud de ata car les, re tro ce den.)
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TORMENTA: ¿No creés?
MA CO: Me jor se rá vi vir en tre mu gre.
TORMENTA: Ya sa bés el re frán: lo que no ma ta, en gor da. Y

aquí me te nés: co lian do co mo ba rri le te.
MA CO: Bue no, de ja la que ha ga lo que quie ra.
TORMENTA: ¿Por que vos man dás?
MA CO: Por que yo man do.
TORMENTA: Es tá bien. No ha blo más. ¡Sos bo bo!
MA CO: Cuan do em pie ce la que ma nos va mos. ¿Te es pe ro?
CHUCHA: Es pe ra me.
MA CO: Voy a acer car la cha ta. Adiós. (A Tor men ta.) ¿Y? (A

Tor men ta.) ¡Mu chin ga lo ca! (Va se de re cha. Al sa lir tro -
pie za con Dien te de Oro y el Maes tro.) To me. (Le da unas
mo ne das.)

TORMENTA (sa lien do): ¡Ma tre ro! (El Maes tro avan za y ocu -
pa el si tio de siem pre. Dien te de Oro per ma ne ce de pie en
el fo ro.)

TORMENTA (to sien do pa ra lla mar la aten ción de la Chu cha que
que da pen sa ti va): ¡Ejem! ¡No di go! ¡Y me la han preo -
cu pa do! (A Dien te.) ¡Co sa bár ba ra!, ¿no che?

DIEN TE: ¿Qué co sa?
TORMENTA: Na da. (Dien te le van ta los hom bros en se ñal de in -

di fe ren cia. Bre ve pau sa.) En ton ces ¿te vas?
CHUCHA: Sí.
TORMENTA: Mi rá, m’hi ji ta: pue de que me di gás que no soy tu

ma má pa acon se jar te, pe ro ¡qué que rés! la mo ta me es tá
blan quean do y es tos ojos han vis to mu cho. ¿Que rés que
ha ble mos?

CHUCHA: ¿Pa ra qué?
TORMENTA: Pa que no seas bo ba y te des cuen ta de las co -

sas. Vos no co no cés a la gen te lim pia. Es pa re ne gar de
Dios. Acer ca te.

CHUCHA: ¿Aquí?
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DORA: Los hom bres… to dos. (Ti rán do la del ves ti do.) No te
va yas, no te va yas…

CHUCHA: Ha ble, en ton ces…
DORA (por el Maes tro): Él sa be…
MAESTRO: Allá, muy le jos, del otro la do de los ma res, tu vo su

ca si ta y en ella dos vie je ci tos con la ca be za blan ca, que la
que rían mu cho.

DORA: Sí.
MAESTRO: Vi vían fe li ces; pe ro un día lle gó a la al dea un ex -

tran je ro muy ri co. Lle va ba los de dos lle nos de ani llos y una
ca de na de oro, y un bas tón y un al fi ler de bri llan tes y mu -
cho di ne ro…

DORA: Sí, mu cho.
MAESTRO: Él la tra jo aquí, pa ra ven der la co mo un tra po su -

cio. Fue de to dos: del que qui so ocu par la. Un año, dos
años, cin co, mu chos años… has ta que su ca ra se lle nó de
arru gas, des cas ca rán do se co mo las pa re des vie jas.

DORA: Sí, sí…
MAESTRO: En ton ces fue de la ca lle y del hos pi tal y de la po -

li cía; y, por fin cuan do na die la qui so, cuan do con clu yó
de ven der el úl ti mo tra po y de per der la úl ti ma ver güen -
za; cuan do los chi qui llos le pe ga ban co mo a un pe rro, y
ol vi da ron los hom bres, esos hom bres que pu sie ran a sus
pies tan to di ne ro, que ha bía si do jo ven y bo ni ta, el ham -
bre, los re cuer dos, la de ses pe ra ción, el an sia de ol vi dar,
el odio, la arro ja ron aquí, co mo una pil tra fa que ya no tie -
ne qué roer…

DORA: Sí, sí, sí…
MAESTRO: Yo la vi lle gar…
TORMENTA: Y yo; pa que apren da. 
MAESTRO: ¿Pa ra que apren da qué? Es la suerte, y la suer te

cam bia. Al go tie ne que sal var se de to do es to. To do se trans -
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TORMENTA (a Dien te): Pres tá el pa lo… ¿No ven que es una
an cia na?

MU CHA CHOS (re ti rán do se po co a po co): ¡Qué bai le! ¡Qué
bai le!

TORMENTA: Yo les voy a dar bai les… ¡A ver si se lar gan!…
(Los mu cha chos hu yen. A Do ra.) ¿Y us ted, por qué no se
de fien de?

CHUCHA: Siem pre así, mu da, in sen si ble…
MAESTRO: ¡La po bre! (Do ra se sien ta en si len cio y cuen ta los

bo to nes re co gi dos. Bre ve pau sa.)
CHUCHA (se sien ta, al la do de su ma dre): Di ga, vie ja… (Do ra

la mi ra sin con tes tar le.) ¿No sa be? Me voy a la ciu dad. (Mi -
ra da in cré du la de Do ra.) Sí, me voy. És ta no es vi da. Siem -
pre en tre ba su ras, co mien do so bras y dur mien do al ra so.
Di cen que allí se es tá peor. Bue no, pue de ser; pe ro yo quie -
ro ver lo. Me voy. ¿Us ted no quie re que me va ya? Di ga.
¿No quie re?… ¡Ha ble!

DORA (sor da men te): No.
CHUCHA: ¿Por qué? (Pau sa.) Mu da otra vez. Con tes te. ¿Qué

vi da fue la su ya en la ciu dad, que tan mal la re cuer da? ¿Por
qué me mi ra así, con esa an gus tia?

TORMENTA: Su hi ji ta se le va. Ha ble, pues, vie ja.
MAESTRO: Ha ble. (Pau sa.)
CHUCHA: Es inú til. Me iré sin sa ber lo, pe ro me iré. Con for -

me ven ga Ma co. (Se po ne de pie.)
DORA (rá pi da men te, co gién do la del ves ti do): ¿Con él?
CHUCHA: Sí.
DORA: ¿Allá?
CHUCHA: Allá.
DORA: ¡No quie ro, no quie ro!
CHUCHA: ¿Por qué no quie re?
DORA: Son ma los, son ma los…
CHUCHA: ¿Quié nes son ma los?
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for ma, y ella, la Chu cha, par te de es te mis mo ba rro, pue -
de ser la ele gi da. ¿Por qué no?

DORA (re te nién do la siem pre de la po lle ra): ¡No te va yas, no
te va yas!… (La Chu cha per ma ne ce pen sa ti va, sin mi rar a
na die. Allá en el fo ro em pie za la que ma. La hu ma re da, sua -
ve al prin ci pio, va en vol vien do po co a po co el es ce na rio,
ilu mi nan do de púr pu ra el plo mi zo cie lo. Al gu nos ma le vos
y el gru po de mu cha chos y ato rran tes cru zan la es ce na ha -
cia la iz quier da pa ra de sa pa re cer por el pri mer tér mi no. Aden -
tro se oye un sil bi do pro lon ga do y agu do. Ins tan tes des -
pués apa re ce el Ma co co rrien do.)

MA CO: ¡Chu cha! (Al ver el gru po se de tie ne.) Aquí me tie nes…
DORA: ¡No te va yas, no te va yas!…
TORMENTA (in ter po nién do se): ¡Ma tre ro! ¡Ma tre ro!
DORA: No  te va yas…
CHUCHA: Sí, me voy. ¡Suel te, ma má, suel te! (Se des pren de con

vio len cia.)
MA CO (to mán do la en bra zos): ¡Ya em pie zas a ser mía! (Hu -

ye con ella.)
DORA: ¡Chu cha, Chu chi ta, soy tu ma dre, tu po bre ma dre!

(Hun de la ca be za en el sue lo y llo ra acon go ja da men te. Los
chi cos, asus ta dos in ten tan ver le la ca ra.)

FLOR CI TA: ¡Ma má!
MIN GO: ¡Ma má!
MAESTRO: ¡Te nía que su ce der! ¡Era ine vi ta ble! ¡Cues ta lá -

gri mas, pe nas y tra ba jos, pe ro te nía que su ce der! La vi -
da… es la vi da.

FLOR CI TA : ¡Ma mi ta! ¡Ma mi ta!

(El res plan dor del in cen dio ilu mi na la es ce na, poe ti zan do to -
da aque lla in mun di cia amon to na da.)

TELÓN
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Los escrushantes*

Sai ne te lí ri co en un ac to y tres cua dros

Al ber to Va ca rez za

* Es tre na da en el Tea tro Na cio nal. 1er. Pre mio de Zar zue la en el Con -
cur so de 1911.



Ami go Va ca rez za:

He leí do con ver da de ra frui ción su sin gu lar y bo ni ta pie za lí -
ri ca “Los Es crus han tes”.

Créa me, ami go mío, que he sen ti do en el pro ce so de es ta
ame na lec tu ra, sen sa cio nes de un ar te pu ro y so brio, don de
Ud., poe ta y su til psi có lo go, ha vol ca do con acier to in su pe -
ra ble, re ta zos de su al ma im po lu ta de so ña dor.

Nin gu no co mo Ud. ha sa bi do des cu brir be lle zas tan exó -
ti cas a nues tra pin to res ca vi da arra ba le ra y tras por tar las a la
es ce na tea tral, co mo Ud. lo ha he cho: con exu be ran cia de
poe sía y fi de dig ni dad.

Yo que siem pre tu ve una lá gri ma pa ra aque llos se res que,
por sus con di cio nes éti cas es tán fa tal men te pre des ti na dos a
de lin quir, he te ni do unas an sias lo cas de aplau dir le, má xi -
me cuan do Ud. con su do no su ra in gé ni ta de poe ta in con ta -
mi na do por esa elás ti ca mo ral añe ja a la que es tán asi dos la
ge ne ra li dad de nues tros au to res na cio na les, lle ga a ho ra dar
has ta lo más re cón di to de esas no siem pre sim ples al mi tas su -
bur ba nas pa ra se ña lar nos la su ge ren te dua li dad de es pí ri tu
que hay en el ma le vo por te ño.

Cuan do doy en pen sar que la lec tu ra de “Los Es crus han -
tes” ha te ni do la ra ra vir tud de des per tar en el áni mo de quien
es tas lí neas es cri be, año ran zas de un le ja ní si mo pa sa do, pre -
ña do de em pí ri cas en se ñan zas, ten go a flor de la bios su nom -
bre y mi mu cha ya es ti ma ha cia Ud. se acen túa por sa ber lo
to do un in que bran ta ble dog má ti co de sus prin ci pios de sen -
sa tez li te ra ria.
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Ya que Ud. nos ha da do a pa la dear es ta pre cio sa y co lo -
ri da vi ñe ta: ma ni fes ta ción es tric ta de una faz de la vi da su -
bal ter na bo nae ren se, por aña di du ra en poe ma mu si ca do y
por to dos con cep tos acree dor al elo gio in te li gen te, ¿por qué
no re ve lar nos to da la in te re san te ver dad poé ti ca que Ud. sin
du da ha sor pren di do al ma le vo y sé que ha ca ta lo ga do con
ho nes ti dad en co mia ble de de li ca do y pe ne tran te psi có lo go?

Sea Ud., una vez más, com pla cien te con quie nes le ad -
mi ran con sin ce ri dad de her ma no en sen ti mien tos y as pi ra -
cio nes.

Va yan en tre tan to mis pro fun dos agra de ci mien tos por su
es pe ra da la bor a rea li zar se. Creo fir me men te en la mag ni fi -
cen cia de su bon dad de poe ta y ta len to so co me dió gra fo.

Alár gue me la dies tra y crea en es te ve he men te y fran co ca -
ma ra da su yo.

JUAN FRAN CIS CO PALERMO

18 de julio de 1913

Teatro, sainete y farsa124

Los per so na jes, con ex cep ción de Do ña Ra fae la, son to dos
jó ve nes de vein te a trein ta años de edad.

Ves ti rán con cier to cui da do úni ca men te Ca pu rro y el In -
gle si to; los de más de acuer do a su si tua ción eco nó mi ca y con -
di ción so cial.

En ca so de que por ra zo nes que el au tor no pre vee y a
jui cio del di rec tor, re sul ta re en la es ce na al go gro tes co el
len gua je en que es tá es cri ta la obra, ad viér te se es pe cial men -
te que pue den ser al ter na das cier tas pa la bras por si nó ni mos
que ar mo ni cen la ora ción del mis mo mo do.

No obs tan te, el au tor con fía en que no ha brá tal ne ce si dad.

Ad ver ten cia
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Cuadro primero

El es ce na rio un pa tio con ha bi ta cio nes a am bos cos ta dos. Al la -
do de la puer ta de re cha, y en pri mer tér mi no, una me sa de plan -
char, un bra se ro y al gu na que otra si lla. Jun to a la pri me ra puer -
ta de la iz quier da: una pe que ña co ci na he cha a ba se de ta blas
de ca jón, re cor tes de cha pas de cinc, u otros ma te ria les eco nó -
mi cos. Al fon do cru za una pa red no muy al ta, con puer ta de ca -
lle al me dio por so bre la cual, se de ja rá ver por te de los edi fi -
cios de la otra ace ra Es la caí da de la tar de. De re cha e iz quier da
las del es pec ta dor.

Escena I
PEÑA y JUANITA.

(És ta plan cha ner vio sa men te y el pri me ro sen ta do cer ca de ella,
ta ra rean do afó ni ca men te y al son de la gui ta rra es ta can ción:)

PEÑA: 
Amor, que an dás es tri lan do
por que me vés agui le ro,
tan abu rri do y fu le ro
que no val go un pa ta cón…
¡Amor, de já te de gru pos
y no ven gas con pos tu ras,
que en tiem po de mis cia du ras

Acto único

JUA NI TA Olin da Bo zán
LA PI CHO NA Zói la Adams
DO ÑA RA FAELA Au re lia Fe rrer
PE ÑA Luis Vit to ne
CA PU RRO Jo sé Gó mez
EL IN GLE SI TO Juan C. He rre ra
BA CHA RRA Se gun do Po mar
MIN GO Al ber to Ba lle ri ni
MA CE TA N. N.
EL CUR DA Leo pol do Si ma ri
CIEN TO CIN CO Jo sé Fran co

La ac ción en Bue nos Ai res - Épo ca ac tual
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JUANITA: ¡Uff! ¡La ti rás lun ga, Se rru cho! (Fas ti dia da.)
PEÑA: ¿Lun ga? (Con se rie dad có mi ca.) ¿Y vos que cres que

es to pue de se guir así?…
JUANITA: Eso es lo que yo di go. Y si te has créi do vos que pue -

do se guir yo de la ma ne ra que an do; sin un tra po pa cam -
biar me, y te nien do que echar los bo fes a fuer za e plan -
cha pa dar te de co mer.

PEÑA (con na tu ral in dig na ción): ¿De co mer?… ¡Man yá!…
¿Y qué ha blás de co mer ahu ra, que ha blás?… ¿Aca so no
he for mao yo pal ra gu tín, to da la vi da?

JUANITA: ¡Qué vás a for mar vos, des gra ciao, qué vas a for -
mar! (Des pre cia ti va.)

PEÑA: ¿Qué no?… ¿Y an de es tán los trein ta man gos que le
hi ce al ru so?

JUANITA: Sa lí, mi se ria; que ha ce más de un mes y te lo has gas -
tao en tos ca nos y te nés al ma…

PEÑA: ¿Y los ocho en ton ce, los ocho de la otra no che?
JUANITA: ¿Los ocho? (Con re con cen tra da iro nía y co mo la

ac triz crea opor tu no.) ¡Ah! sí, ¡los ocho! Con los ocho he
pa gao el al qui ler; le pa gué al ta no, pa gué los tra jes que ten -
go en el ro pe ro, la ca de na de oro, los aros de bri llan te,
las bo tas de ga mu za.

PEÑA (con ame na za, có mi ca): ¡Co mo ga mu za te via po ner el
es cra cho!

JUANITA: ¿Y no pe dís cuen tas?
PEÑA: Sí cuen tas. (Con eno jo cre cien te.) Pe ro me vas a de jar

de fan ta sías, en ten dés; y si úl ti ma men te te pa re ce mal, al -
za te de una vez con el ba ga yo e la mu gre y es pi rá si te pa -
re ce, que pa vi vir a juer za e bron cas y pa ta das más va le que
ca cés vos por un lao y yo por otro, y ha gás de cuen ta que
ni me has man yao en la vi da.
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se ha ce el ca bre ro el amor!
JUANITA (re ga ño na y de mal ai re): ¡Las aga llas de can tar, tua -

vía!… ¡Co sa bár ba ra!… ¡Lás ti ma no se te da por…!
PEÑA (mi rán do la de hi to en hi to): ¿La em pe za mos otra vez?
JUANITA: ¡Sa lí! Que de bía dar te ver güen za…
PEÑA (im pa cien tán do se po co a po co): ¡Y da le con las per sia -

nas!… Des pués uno no tie ne mo ti vos ¿eh?
JUANITA: ¡Y qué mo ti vos, ha blá! ¡qué es tás ha blan do!…
PEÑA (con ges to ame na za dor): Ta… te… (Con te nién do se.) Pe -

ro no te ha gas la pes ta lar do. (Con fi na in ten ción.) ¿Te
cres que soy tan ba lur do pa no ver te el ama ri llo?… Te cres
que soy Ba te ría? (Cam bian do to no.) ¿Sí? Pe ro con mi go las
vas a ca mi nar de li ña, que de no, me cai ga muer to, vas a
li gar ca da fie rro…

JUANITA: Eso es lo que sa bés, gran dí si mo ato rran te, pe ro
per dé cui dao que con és ta has aca bao mi pa cien cia, y
ya ten drás que per der el vi cio, por que de hoy en ade -
lan te…

PEÑA (yen do ha cia ella ocio so. Tó ma la de un bra zo y co mo
exi gién do la a con ti nuar en lo que ha di cho): ¿El qué?…
¿Qué vas a ba tir?… ¡Ba tí, a ver, ba tí lo que ibas a ba tir,
ba tí!…

JUANITA (de shacién do se de él con ma los mo dos): ¡Oh! sol tá de
ahí, ¡no seas zon zo!

PEÑA (des pués de mi rar la de arri ba a aba jo y mo de ran do len -
ta y so ca rro na men te su ac ti tud y to no de voz): ¿No ve?…
¡Ve si sos de pe lan dru na, ve si sos! ¡Des pués ba tís que soy
yo el ca bre ro y el scia ca dor!… (Bre ve pau sa.) Pe ro ve ní;
ba já el ta rro e la pi mien ta y aten dé… ¡aten dé!, ¡te di go!
que, aun que no lo vas a crer, ten go mu chas y muy par ti -
cu la res co sas que ad ver tir te, ¿me en ten dés?… y te ga ran -
to que de es ta he cha van a te ner que dar se vuel ta las co -
sas o de lo con tra rio…
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PEÑA (con te nien do su ím pe tu, con ges to de gra ve re sen ti mien -
to, y mi ran do fi jo ha cia don de se fue Jua ni ta): ¡Me ha lle -
nao la pie za de hu mo esa ato rran ta!

MINGO: ¡Bah!… No le lle vés el apun te, ota rio.
MACETA: Se gu ro, y que le ha cés ca so.
PEÑA: Sí… ju na gran… ¡por que lo ven a uno agui le ro!…

¡Por que lo ven pa to!…
BACHARRA: ¿Qué hay Pe ña, qué vas a hagui ta?… (Es to con

buen hu mor pe ro con gra ve in ten ción.) Pe ro ¡qué le vás a
ha cer! si ya sa be mos lo que son es tas mi lon gas… Igual es
la mía y la de és te (por Min go) y… ¡to das son igua les! Mien -
tras la men da co rre y hay con qué ha cerle fren te al ra gú, to -
do lo jue gan a ba ra ja lim pia, pe ro en cuan to em pie za a pun -
tiar la mis cia du ra, vie jo, ya no hay Dios que las aman se.

MINGO: Y no son gru pos, her ma no, que de ahí es de an de sa -
le la gran bron ca del si glo.

BACHARRA: ¡Y qué bia bas no me te un mis cio!
MACETA: Por eso no hay co mo yo, com pa dre. Des de la úl ti -

ma ca na sa que me mor fé a cau sa e la tu rra aqué lla ¿te acor -
dás? no qui se sa ber más de gru pos y so lo… y sin com -
pro mi so me las cam pa neo a la gur da, y pa mí.

BA CHA RRA: Ha cés bien, pe ro por ahu ra, ha cé a un lao esa
vi ru ta y va mos al gra no co mo ba te el vie jo.

MACETA: ¿Qué gra no?
BACHARRA: Al gra no, pues, como quien di ce: va mos a la cues -

tión.
PEÑA: ¿Por  qué? (Acer cán do se, a Ba cha rra con cier to mis te -

rio.) ¿Hay al go en fo co?
BACHARRA: Mu cho, pe ro es tá en via je, Pe ña, es tá en via je.

Ano che lo an du vo cam pa nean do el Ta no y los vio que
an da ban de gran ver be na con Ca pu rro y El Le che ro.

PEÑA (a Min go): ¿Y vos?…
MINGO: Lo vi es ta tar de en la ca sa de él…
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JUANITA: ¡Yo sé lo que de bo ha cer! Y si eso es lo que an dás
de sian do, no te aflijas, que ya te da ré el gus to, no tengás
mie do.

PEÑA (eno ján do se de ci di da men te): Sí, pe ro que sea pron to y
an de no te en cuen tre a ti ro ni a vos, ni a ese otro que te
ha ma riao con sus gru pos.

JUANITA: ¡El qué! ¿qué es tás di cien do?
PEÑA: Que no soy Ba te ría te he di cho, y a mí, mien tras es -

tés con mi go, no vas a can tar me ron ca por que te re vien to
el al ma, en ten dés. (Aquí la ame na za abier ta men te y con los
pu ños).

JUANITA (ha cién do le fren te, ner vio sa y con una plan cha en
ca da ma no): ¡Sí, atre ve te, otra vez! Ha cé la prue ba e to car -
me con un de do.

PEÑA (con te nién do se con es fuer zo): Mi rá, mi rá que te es toy
so bran do y…

JUANITA (si mul tá nea men te): ¡Que vás a ha cer ato rran te, des -
gra ciao!…

PEÑA: Bas ta te he di cho. (En es to, la em pu ja bru tal men te por
la puer ta de re cha, pri mer tér mi no, y no pu dien do con te ner su
arre ba to, le da una bo fe ta da, no muy a la vis ta del pú bli co).

Escena II
PEÑA, BA CHA RRA, MIN GO y MA CE TA.

(És tos úl ti mos por el fo ro de sor de na da men te. Al re pa rar en Pe -
ña van se ha cia él tra tan do de di sua dir lo, pe ro con mu cha na -
tu ra li dad y sin ma yor exi gen cia, co mo se echa rá de ver en la co -
rrien te es ce na.)

BACHARRA: ¡La gui ta, her ma no! ¡La cer…!
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te; pe ro con mi go… (En es to va mu cha in ten ción y cui da -
do, por el mo ti vo a que in di rec ta men te se re fie re…)

BACHARRA (dán do se cuen ta de lo que ha di cho Pe ña): ¡Ya man -
yo, her ma no, ya man yo! (Lle ván do lo apar te de los otros y
con la mis ma in ten ción.) Pe ro de já que pi quen los bi gua ses;
que yo tam bién les he re pa sao el ni do pun ta a pun ta y si
de es ta he cha no se cor ta el es pi nel… ¿man yás el tra ba jo?…

PEÑA (ma li cio sa men te, e im po nién do le si len cio): ¡Des pa cio,
Ba cha rra, des pa cio! Ése no es tra ba jo de hoy; y ten go el
pál pi to de que és tos no se van con la car na da… Só lo que
la jet ta pe rra…

BACHARRA: Oh, no ten gas mie do. De to dos mo dos ya sa bés
quién es Ba cha rra, y por ahu ra, de já ese güe so tran qui lo
y no pen sés mal. For ma li dá en el tra ba jo y un pun to en
la par te se ria, ¿me en ten dés? (De pron to cam bian do to no
y di ri gién do se a Ma ce ta.) ¿An dás con fon do, Ma ce ta?

MACETA: Yo cie go, com ple ta men te. (Co mo di cien do que no
tie ne di ne ro.)

BACHARRA (a Min go): ¿Y vos?
MINGO: Un uno y…
BACHARRA: Pal co pe tín al can za. Va mos a pi llar la y de ahí…

ve re mos quién can ta glo ria. (En es to Pe ña va se acer can do
re ce lo so y con cier ta gra ve dad a la puer ta de re cha, y a la
que, sea di cho de pa so, no le ha brá des cui da do el ojo du ran -
te to da la es ce na. Lla mán do lo opor tu na men te y al tiem po de
in si nuar le con el ges to a sa lir con los otros.) ¿Va mos Pe ña?

PEÑA (des pués de mi rar lar ga men te ha cia el in te rior de la pie -
za y ali ñán do se un tan to la ro pa): Va mos. (Van se to dos por
el fo ro.)

Escena III
DO ÑA RA FAE LA y LA PI CHO NA.
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PEÑA: ¿Y qué?… (Con do ble in te rés.)
MINGO: ¡Ni me dio her ma no, ni me dio! (Con sen ti mien to.)
PEÑA: ¡Si se rá ro ña!…
MINGO: Y tua vía qui so dar me la bia ba por que le di je que el

Ta no…
PEÑA: ¡Ah gil! ¡Y no fuis te ca paz de sa cár se lo a la juer za!
MINGO: ¿Y có mo iba a ha cer? Si es ta ba Ca pu rro tam bién con

él y si allí lo ron co me la dan se ca en tre los dos.
PEÑA: Y les tu vis te mie do, ba lur do… ¿Cuán to era el to co?
MINGO: Se gu ro no es toy… pe ro… de bía ser un to que fi xio,

bas tan te re gu lar, por que se al za ron con una de zar zos y
ma rro cas que da ba mie do. Unos cuan tos bri llos no más
que apar tó el In glés se los me tió a otro bo be ro en mil de
la na ción.

BACHARRA: ¿Man yás que tra ba jo, Pe ña? (Con im por tan cia.)
PEÑA: ¿Y lo de más?
MINGO: ¡Qué se yo cuán to ha brían he cho! El Ta no le car -

cu la que han de ser arri ba de quin ce mil, ya te di go, una
for tu na.

PEÑA (gol peán do se la fren te con ra bia): ¡No ha ber es ta do 
yo pa ha cér se los lan zar!
MINGO: Sí, se te ha ce Pe ña, se te ha ce; pe ro vos no sa bés

co mo es de me te dor ese ato rran te.
MACETA: ¡Y qué amu ra dor!
PEÑA: Amu ra dor de ota rios… Pe ro ya ten drán que ver se con -

mi go, ya ten drán.
MINGO: No, Pe ña. A vos no te con vie ne me ter te a lo co, por -

que te la dan igual, y te la dan Pe ña… ¡Y más, que te tie -
nen bron ca!

PEÑA: Bue no, de já vos que me la den y que me ten gan bron -
ca; que eso co rre por mi cuen ta. (Pau sa.) Ya ha ce tiem po
que ese pier na me vie ne tra ba jan do el sue lo, de otra par -
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RAFAELA: No. ¡Que es tri lo ni que ocho cuar tos! Lo que a
mí me da im pa cien cia es que hai ga si do tan zon za cuan -
do le pro pu se aque llo… ¿en ten dés? por que si me hu -
bie ra he cho ca so a mí, a es tas ho ras po dría es tar co mo
una rei na. (La Pi cho na se ríe iró ni ca men te.) Y es cla ro
que sí. ¿Qué te es tás réin do? Aca so te cres que el hi jo
el vie jo es tan zon zo… co mo el otro. ¡Mi rá quien el hi -
jo el vie jo!

PICHONA: Bue no, hom bre, ¡ya sé! ¡Ya me lo ha di cho un
mi llón de ve ces! Pe ro dé je lo al hi jo el vie jo en su lu gar, que
ella sa brá lo que ha ce; y si no lo qui so se rá por que….

RAFAELA: ¿Y por qué? ¡Va mos a ver! ¿Por qué es grin go? pe -
ro eso no tie ne que ver, che, por que lo han traí do de chi -
co, y des pués, si va mos a ver no es tan feo, feo que di ga -
mos. Un po co cái do de la bio, un po co na ri gon ci to, y un
po co chue co, eso sí, pe ro en lo de más es un ti po bas tan -
te de li ca do y te ase gu ro, que ya se qui sie ran más de cua -
tro te ner esas pro por cio nes.

PICHONA: ¡¡Puf!! ¡Sal ga de ahí! No me ha ga reír que ten go
el la bio pas pao.

RAFAELA: Ve la’e ba ño pa’ esos ma les. Pe ro así te qui sie ra a
vos. (Con im por tan cia es to úl ti mo.)

PICHONA: ¿A mí?… ¿Y us té se cre que yo le iba a lle var el
apun te a ese ba bo so?… (Con ges to des pre cia ti vo.)

RAFAELA: ¿Y por qué no, pre su mi da? ¿Porque te gus tan los
crio llos, no? co mo el com pa dri to ese que se las pa sa im -
pro vi san do ma ca nas de la ma ña na a la no che?… ¡Eso es
lo que te gus ta a vos tam bién!

PICHONA: ¡Se gu ra men te que sí! Me gus tan los crio llos ¿y de
ahí?… (Pues tos los bra zos en ja rras y con mu cha sor na.)

RAFAELA (re me dan do su ac ti tud gro se ra men te): ¿Y de ahí?
¿Fi jen sé allí? ¿Esas son las pa ra das que te ha en se ñao ese
ato rran te, no? (Con cre cien te eno jo.)
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(Por la iz quier da, pri mer tér mi no, Co mo que han es ta do oyen -
do y ob ser van do las es ce nas que pre ce den, sa len opor tu na men -
te y es pian do la sa li da de los otros.)

PICHONA: ¿Has vis to?… ¿Te has con ven ci do aho ra, có mo
es de sin ver güen za ese ban di do?

RAFAELA: ¡Bue no, bue no! vos te ca llás la bo ca y… ¡y mu -
cho cui dao con ir te a me ter otra vez en co sas que no te im -
por tan! (Re pren dién do la vi va men te. Mu cha ani ma ción en
es ta par te.) A mí, no es por de cir ¿sa bés?… pe ro ha ce muy
bien en tra tar la así, por que no me re ce ella otra co sa.

PICHONA: ¿No me re ce? (Con cier to re pro che.) ¡Ca lle sé us te
tam bién!… ¡No sé co mo no se le cai la ca ra a ese ca na lla,
que no es más que un ca na lla, un la drón, un arras trao!

RAFAELA: ¡Que te ca llés, te he di cho! ¡Sea lo que sea, no te -
nés na da que ver! Ella es quien tie ne la cul pa, y con eso
apren de rá a no ser zon za.

PICHONA: ¡Pe ro no ve lo que su fre!…
RAFAELA: ¡Que su fra! Ella se lo ha bus cao y… ¡me gus ta!

(Mien tras du re es te diá lo go y, se gún lo per mi tan las cir -
cuns tan cias, se ocu pa és ta en re mo ver los tras tos de la co -
ci na o en pan ta llar el fue go. La Pi cho na se lle ga rá una o
más ve ces a la puer ta del fon do, mi ran do fue ra y asi mis -
mo por la puer ta de re cha. Con cre tan do en lo po si ble aco -
ta cio nes que son in ne ce sa rias, dé jan se otros de ta lles en -
co men da dos a los ac tri ces.) ¿No qui so aten der lo que yo
le acon se ja ba por su bien?… ¿No qui so ha cer ca so?…
¡Muy bien! ¡Per fec ta men te!… ¡que si ga con el la drón
y ya ve rá lo que es bue no!

PICHONA: ¿Y por eso le tie ne ra bia, por eso?…
RAFAELA: Tan to co mo ra bia no, por que no es ra bia si no…
PICHONA: ¿Es tri lo, en ton ces?
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PICHONA: ¡Tan com pa dri to!
CAPURRO: ¡Tan co ma dro na!
PICHONA: ¡Tan a la gur da!
CAPURRO: ¡Tan de chi pé!
CAPURRO: Es tu vi mos con el Yhony ha ce un mo men to. Pre -

pa ran do el co to rra je pa las dos. Y aquí trai go pa la ru bia
es tos col gan tes. (Se ña lan do la de re cha y sa can do del bol si -
llo in te rior del sa co dos es tu ches que opor tu na men te de ja -
rá en sus ma nos.) Y es te zar zo, pu ro bri llo, pa ra vos.

PICHONA: ¡Ca pu rro! ¡sos un gran pei ne! (Con ma ni fies ta ale -
gría y po nién do se el ani llo.)

CAPURRO: Y ayer me lla ma bas: tu rro.
PICHONA: Mi rá que chis pa Ca pu rro. (En se ñán do le el ani llo.)
CAPURRO: ¡Ara ca! ¡Pian ta ’e la luz!…
PICHONA: 

Con un bri llo de es ta suer te, un gran cha pó
Y un ves ti do bien ce ñi do por aquí.
Dón de has vis to da mi se la co mo yo.
Que te bai le un ri co ton go tan go así.

(Bai lan el tan go al com pás de la mú si ca ¡El eter no tan go!)

(Ha bla do.)

CAPURRO: Ahu ra, ne na… sin que te lo di ga otra vez, yo creo
que ya es ta rás en con di cio nes de… (Di cién do le con la in -
ten ción lo de más.)

PICHONA: ¿El qué?… ¡Pe ro aho ra no pue de ser! ¿No sa bés
có mo an da la co sa por ese lao? (In di can do la de re cha.)

CA PU RRO: ¿Qué ha ha bi do? ¿Bron ca otra vez?
PICHONA: ¡Bron ca y bia bas a dis cre ción!
CAPURRO: Eso me gus ta Pi cho na. Así se da rá cuen ta me jor

de que hay mo ti vos ilí ci tos y gra ves pa un de sa lo jo in -
me dia to.
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PICHONA (lo mis mo que an tes): ¿Ato rran te?… No me pa re -
ce… ¡Ca pu rro!…

RAFAELA: Sí, Ca pu rro… Ya te viá dar yo Ca pu rro en cuan to
te des cui dés… (Va se por la iz quier da re zon gan do.) ¡Co sa
bár ba ra, hom bre, pa re ce men ti ra!… ¡Y a ver si te mo vés
de la co ci na ¿eh? y de jas que mar la le che co mo siem pre!
¡Ya te viá dar yo Ca pu rro! ¡Te viá a dar!

(To do con la ma yor na tu ra li dad po si ble. La Pi cho na cui da el
fue go es pian do su par ti da.)

Escena IV
LA PICHONA y CAPURRO.

(Mú si ca)

CAPURRO (por el fo ro): Ya ha cía un ra to que te es ta ba cam -
pa nian do. Sin per der te mo vi mien to des de aquí.

PICHONA: Des pa ci to, des pa ci to por las pie dras que la vie ja
es tá man yan do des de allí. (Co mo im po nién do le si len cio e
in di cán do le a la iz quier da.)

CAPURRO: 
De já que man ye, vie ja ca bre ra, 
que bron que y di ga lo que ella quie ra
si aquí no hay gru pas ni be rre tín,
por que te ju ro mi Pi chon ci ta
que amor y gui ta
son bue nas car tas pa ra el bu lín.

PICHONA: Pe ro Ca pu rro.
CAPURRO: Pe ro Pi cho na.
PICHONA: ¿Qué ha cés de no che?
CAPURRO: ¡Qué ha cé, que ha cé!
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JUANITA: ¡Con au to mó vil! Pe ro no han vis to que Pe ña an da
por aquí.

PICHONA: ¡No!; ya se man dó mu dar con los otros. Se gu ro es -
ta rán en el ca fé del Vas co, ju gan do a las ba ra jas.

JUANITA: ¡Qué han de es tar!… (In cons cien te men te y co mo
quien no sa be qué de cir.) ¡Quién sa be! Tam bién es to es
un com pro mi so por que si des pués…

PICHONA (a tiem po y con fun dién do se ella tam bién): Es lo que
yo pien so Jua na, ¡pe ro qué le va mos a ha cer! Ya le ha -
bía mos pro me ti do sa lir, y al fin al go hay que re sol ver o de -
cir les re don da men te que no, o de lo con tra rio ha cer de tri -
pa co ra zón y man dar nos mu dar de una vez por to das.

JUANITA: Oh, no sé Pi cho na, no sé qué de cir te pe ro, de un
lao te ju ro, que me gus ta ría ani mar me y sa lir de una vez
pa ra siem pre de es ta in mun di cia, por que te ga ran to que
es toy tan abu rri da de es tas mi se rias…

PICHONA: ¡Y tras de mi se rias pa los: pa me jor! ¡No sé quién
te ha dao pa cien cia pa ha ber le aguan tao tan tas a ese ro -
ña! Yo en tu lu gar…

JUANITA: Sí; lo com pren do, Pi cho na… pe ro an tes no era así…
PICHONA: ¡Qué no ha de ser! Si ha si do un des gra ciao to da

la vi da.
JUANITA (al ver le el ani llo): ¿Y eso?…
PICHONA: ¡Ah! me lo dio Ca pu rro… Ya me ol vi da ba… pe -

ro pa vos otra co sa, fi ja te qué aros… ¡Si es tán he chos unos
ti gres los mu cha chos!

JUANITA (mi ran do in di fe ren te men te el es tu che y al tiem po de
oir pa sos por afue ra, tem blan do): Se rá Pe ña…

Escena VI
DICHOS, CAPURRO y EL INGLESITO.
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PICHONA: Com pren do, Ca pu rro; pe ro así, de bue nas a pri -
me ras me pa re ce al go in co rrec to.

CAPURRO: De ja te de in co rrec cio na les, ne na y de ci di te sú bi -
to vos y la otra, que ya de ma siao nos han te ni do con el
ki lo en la ro ma na. Les he mos ador nao la gar ço nie re aque -
lla que se que dó can tan do de ale gría por ver las; y allí es -
tá el Yhony des de hoy, es pe ran do con el au to mó vil en la
es qui na.

PICHONA: ¡Ah! ¿Y con au to mó vil la co sa?
CAPURRO: ¡Y có mo le va! Así, que avi sa le a la ru bia que se

apron te sú bi to que no hay tiem po que per der. Pe ro sú bi -
to pues, an tes que vuel va el ato rran te ese y me pon ga en
la obli ga ción de po ner lo mor mo so a pi ñas. ¡De ci le, que yo
le avi so al In glés!

(Vase por el fo ro. Lle gan do a la puer ta mi ra aten ta men te ha -
cia am bos la dos y co rre por iz quier da.)

PICHONA (yen do con cier to mis te rio a la puer ta de re cha y ha -
blan do al in te rior): Che Jua ni ta, Jua ni ta. ¿Eh?… ¿El qué?…
Sí, pron to. ¡Ya es tán aquí!

(Mu cha na tu ra li dad y li ge re za en es tas par tes.)

Escena V
LA PICHONA y JUANITA.

(És ta con ai re des com pues to y cier ta alar ma.)

JUANITA: ¿Ya?… Pe ro el In glés…
PICHONA: ¡Tam bién! Sa lió Ca pu rro a lla mar lo por que es tá

allí en la es qui na es pe ran do con el au to mó vil.
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INGLÉS (obli gán do la rá pi da y bru tal men te): Se guí, te he di cho!
¡Ca mi ná, ota ria, ca mi ná! (Van se. To do es to muy rá pi do.)

Escena VII
DO ÑA RA FAE LA, des pués PE ÑA, BA CHA RRA, 

MIN GO y MA CE TA.

RAFAELA (por la iz quier da re zon gan do): ¡No te di go! Y me
ha de jao ir la le che al fue go esa zan guan ga. (Re ti ran do
del fue go la ca ce ro la.) ¡Ya me pa re cía a mí que es to es ta -
ba je dien do mal! ¡Y siem pre me ti da allí la char la ta na! (Su -
po nien do que es tá en la pie za de re cha.) ¡Y gra cias lo que ha
que dao! (Mi ran do la ca ce ro la. Lla man do con im pe rio por
di cha puer ta.) ¡Che, sin ver güen za, char la ta na, ya te via dar
yo que te me tas en cuar to ajeno y des cui dés la co ci na,
len gua lar ga! Ven ga pa ra acá le di go… ¿Y no sa le? ¡Si
se rá za fa da la mo co sa! ¡Yo te via dar…! (Se in tro du ce a
la pie za.)

BACHARRA (por el fo ro. A Pe ña que vie ne de lan te con rum bo
a la pie za): Bue no, rá pi do que te es pe ra mos.

PEÑA: En se gui da. (Al en trar a la pie za cho ca con do ña Ra -
fae la que sa le.) ¿Y us té?…

RAFAELA (que en el cho que se ha de rra ma do la le che en un pie):
Bár ba ro, que es tá ca lien te.

MINGO (que des de la puer ta del fo ro ha vis to la hui da de los
otros y los ha re co no ci do. Con la con si guien te sor pre sa,
ata rea do y co mo el ac tor juz gue con ve nien te): ¡Pe ña! ¡Pe -
ña! ¡Que te la es pian tan! ¡Pe ña! (Alar ma ge ne ral.)

PEÑA: ¿Qué pa sa? (Co rrien do al fo ro.)
MINGO: ¡Que te la es pian tan! ¡Ca pu rro y el In glés!
PEÑA (de pron to y en una ex cla ma ción trá gi ca en que vier te to -

do su ce lo, su pa sión y su des pe cho): ¡¡Jua ni ta!!
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CAPURRO: De ja los que aun que se ven gan… 
INGLÉS (con mis te rio y mar ca da agi ta ción): ¿Y? ¿Ya es ta mos

lis tas?
JUANITA (al ver los en trar se es qui va te me ro sa o des cui da da -

men te): Pe ro ya…
INGLÉS (apro xi mán do se a ella y dán do se cuen ta de su te mor):

¡Ya es tu vo! ¿Y qué? Ya em pe zas te a re mo li niar de nue vo?
O te has ol vi da do de… (Con in ten ción.)

JUANITA: No es eso, que si lle ga a ver lo Pe ña.
INGLÉS: ¿Y qué tie ne Pe ña?… ¡qué tie ne con que me vea!

¿por qué es ma lo?, si yo soy tan ma lo co mo él. ¡Y qué
tan to mie do, úl ti ma men te! ¿Que rés que va ya a lla mar lo
y te sa que de lan te de él?

JUANITA: Por Dios, Yhony que es tá con los otros.
INGLÉS: ¡Y que es té con Je su cris to! ¡Yo soy Yhony pa él,

pa los otros y pa cuan to cho rro ota rio hay en el mun do!
Así que va mos pun tian do y na da de an dar con mie do.

JUANITA: Pe ro así… con es ta tra za.
CAPURRO: No le ha ce… Ya es tu ve yo con el ge ren te ’e Ga ti -

cha vi que es un ami go del vie jo y le avi sé que tu vie ra bien
abier tas las vi drie ras.

INGLÉS: Así, que allá va mos de re cho, pa que se apun ten las
dos con lo me jor de la se rie.

CAPURRO (que im pa cien te men te lle vó a la Pi cho na has ta la
puer ta del fo ro, mi ra por és ta ha cia la de re cha y con gran sor -
pre sa): ¡Eh! ¡Sí! Son ellos. Sú bi to que ahí vie nen, Yhony…

INGLÉS: ¿Son ellos? (So pren di do y per dien do la se re ni dad.
Si mul tá nea men te.)

JUANITA: ¡Pe ña! (Asus ta da.)
CAPURRO: ¡Y va mos de una vez! ¿Qué es tán ha cien do?
IN GLÉS: ¡No im por ta! Se guí ade lan te. (Obli gán do la a Jua ni -

ta. Ca pu rro y Pi cho na sa lie ron ha cia la iz quier da ata rea dos.)
JUANITA (in de ci sa): Yo no… ¡Dios mío!
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MACETA: ¡Se re no, por es te lao!… ¿y los otros?
MINGO: Ahí se que da ron… Pe ro de ja los tra ba jar Ma ce ta.
MACETA: ¿Y Pe ña?…
MINGO: ¡Ya es tá de ses tri lao! Pe ro de ja los, te di go, que ya

se me ha ce que lo es toy vien do al In glés lar gar el to co
has ta la úl ti ma chi ro la. (Con ma ni fies ta an sie dad.)

MINGO: ¿Y Ca pu rro? Tam bién ese va cair, ese en tre gan te y
ba ti dor que tua vía tie ne que pa gar el des cha vo que le hi -
zo a Pe ña en la ca tor ce. ¿Te acor dás?… ¡Bue no!… ¡y pa
que apren da a en tre gar!…

MACETA: ¡Pe ro no di ce Pe ña que no quie re fur car los!
MINGO: Si di ce… pe ro de ja los tra ba jar Ma ce ta… ¡que no sa -

ben, esos tu rros lo que han he cho con dar le ese es pian te
a Pe ña! ¿sa bés? ¿Se cren que Pe ña porque lo ven así…?
¡Pe ro no se dan cuen ta que Pe ña es tau ra vie jo y no cuen -
ta gru pos! Y el que le ha ga un des ban co tie ne que sa ber
cui dar se y apre tar se los de lien zo. Y mi rá Ma ce ta: Vos
de ja los tra ba jar que yo sé lo que te di go.

MACETA (al ver a Ba cha rra que vie ne por la de re cha): ¿Y?…
BACHARRA (dan do se ña les de evi den te sa tis fac ción): ¡Ya es ta -

mos de a ca ba llo pi so lim pio y puer ta fran ca!
MINGO (a Pe ña que vie ne de trás de Ba cha rra): ¿En ton ces? 
PEÑA: ¡Ya es tá la co sa! Aden tro hay dos pe lan dru nes que

no sé quié nes se rán, pe ro a esos los aman sa mos, rá pi do.
MINGO: ¿Y ellos?
PEÑA: Ellos… es una fi ja que la van a co rrer de gran tren, por

ahí, quién sa be has ta que ho ra pe ro és te es el pun to obli -
gao y aquí ten drán que ve nir for zo so. De mo do que con
ga nar les el ti rón an tes que lle guen… se ha brá aca bao el
ne go cio.

BACHARRA (con fran co op ti mis mo): Que a mí se me ha ce una
pa pa.

MINGO: Y a mí….
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RAFAELA (si mul tá nea men te y con do lo ro sa agi ta ción): Y mi hi -
ja tam bién… ¡¡Ca na llas!!

(En es te mo men to cru za el au to mó vil a to da ve lo ci dad, y óye -
se mez cla do con el rui do de la má qui na que co rre la in sul tan -
te gri te ría de Ca pu rro y el In gle si to.)

PEÑA: Al olor de la gui ta, ¡pe rras!… (Con evi den te sar cas mo,
y co mo me jor cua dre en las con di cio nes del ac tor.) ¡Pe ro que
se di vier tan vie ja, que se di vier tan! ¡Le ase gu ro que no -
so tros tam bién nos va mos a di ver tir! (Pon ga el ac tor mu -
cha ener gía en es ta par te.) Ba cha rra… ¡Ya pi ca ron los bi -
gua ses!

(Van se to dos aca tan do la voz de Pe ña que pa ra ellos ha si do una
or den. Do ña Ra fae la en la ac ti tud que juz gue pro pi cia pa ra el
mo men to.)

Cuadro segundo

(Pa sa-ca lle. Es de no che.)

Escena I
MINGO, MA CE TA y des pués PE ÑA y BACHARRA.

MINGO (por la de re cha, cru za el es ce na rio con mar ca do mis te -
rio y mi ran do in ves ti ga dor y des con fia do ha cia to das par -
tes. De tié ne se en el cos ta do iz quier do y agu za el oí do aten -
tamen te. Se oye un sil bi do que do y pro long a do. Con tes ta él
con otro del mis mo tiem po y vuél ve se a mi rar por don de vi -
no. Al ver lo a Ma ce ta que sa le por la iz quier da): ¡Ma ce ta!

MACETA: ¡Min go!
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y el es crus he a to da fuer za
nos obli ga a ma dru gar.

TO DOS: 
Y así so mos y así so mos los ota rios 
no sa be mos, no sa be mos la bu rar
y el es crus he y el es crus he a to da fuer za
nos obli ga, nos obli ga a ma dru gar.

(Van se bai lan do por la de re cha.)

Cuadro 3

La es ce na, un co me dor de as pec to más bien po bre que mo des -
to. Apa ra dor, si llas y un so fá, es te úl ti mo a la de re cha. Puer -
tas la te ra les y al fo ro. Al le van tar se el te lón la me sa es ta rá
pre pa ra da con bo te llas de vi no, al gu na com po te ra, pla tos de
fiam bres, asa de ras o co sas por el es ti lo. Cua tro cu bier tos.

Escena I
CIENTOCINCO y EL CURDA.

(El pri me ro re cos ta do en el so fá y el Cur da be bien do de pie jun -
to a la me sa.)

CIEN TOCIN CO: ¡Ma ca nas, Cur da!… Son ma ca nas. (Dis pu tan -
do.) A mí no me vas a de cir quién es el In gle si to, por que
mi her ma no el Ña to lo man ya al In glés, des de cuan do
era un pi be co mo el Ru si to, y que car ga ba bu rros por el
lao del On ce.

CURDA (rién do se bur les ca men te): ¡Tu her ma no el ga to! ¿Y
qué ha blás de ese ba lur do?…
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PEÑA: Tua vía… no se pue de can tar glo ria.
MINGO: ¿Qué no se pue de can tar glo ria?… En ton ces… can -

ta re mos un tan go quie bra y rom pe dor pa que se ma me la
glo ria.

(Mú si ca)

MINGO: Yo soy Min go el gran pun guis ta y ras tri llan te.
MACETA: Yo Ma ce ta el gran bo che ro y xia ca dor.
BA CHO RRA: Yo Ba cha rra, yo Ba cha rra el es crus han te.
PEÑA: ¡Que lo di ga De lle pia ne quién soy yo!

(Bai lan és te úl ti mo con Ba cha rra y los otros dos en tram bos.)

MINGO: Yo re gis tro en la ca nas ta quin ce en tra das.
MACETA: Yo me apun to con ca tor ce y na da más.
BACHARRA: Yo de tan tas que mor fé per dí la cuen ta.
PEÑA: Com pa ñe ros… de esas co sas no hay que ha blar.
MINGO:

Yo en la cu la ta de un bon di.
Sin que man ye el ma yo ral
sa co la so ga del tro ler
y ha go el des gri lo de acá.

(Mien tras can ta el úl ti mo ver so se arri ma a Ma ce ta y ha ce ver
cómo le sa ca el di ne ro del bol si llo.)
MACETA:

Y yo en la can cha ta pa da
pre pa ro al mer lo can tor
con el chan güí lo ma reo
y… lo bo cho en lo me jor…

PEÑA Y BA CHA RRA (en co ro): 
Pe ro no so tros… ¡ota rios!
no sa be mos la bu rar

Teatro, sainete y farsa144



cha da lo que ha he cho con amu rar lo al po bre Min go des -
pués de ha ber es tao cer ca de un año pre pa rán do le el tra -
ba jo.

CURDA: En eso che, no quie ro me ter me, y aquí no con vie ne
ha blar de esas co sas. Ca da cual de fien de sus in te re ses co -
mo pue de. Lo que yo pue do ga ran tir te que el In glés es
un gran púa, y acor da te lo que te di go: que el me jor día
vas a ver tras la dar se a es te lo cal la re lo je ría de Es ca sany.

CIENTOCINCO: ¡Y aquí al lao la ca ja e con ver sión!… (Con
ri sue ña exa ge ra ción.)

CURDA: ¡Tiem po al tiem po! Quién te di ce…
CIENTOCINCO (se oye un sil bi do muy ba jo): ¿No sen tis te?
CURDA: ¿El qué?
CIENTOCINCO: Pa re ce que es tán chi flan do.
CURDA: Se rá el Ña to que es tá pe lean do en Pa ler mo, por eso

to can au xi lio… (Rien do.)
CIENTOCINCO: No, che, jue ra e gru pos me pa re ció.
CURDA: Ilu sio nes de abu rri do, her ma no. Ellos no pue den ser

por que se hu bie ra sen ti do el au to mó vil. (Va se has ta la puer -
ta y al vol ver se re pen ti na men te echan do una mi ra da in ves -
ti ga do ra al re de dor de la pie za:) Ah, che, ¿y pa los tra ba jos
de An ge lo? (Se pro nun cia rá “An ye lo”.) No sa bés quién es
el In glés.

CIENTOCINCO (sin ol vi dar se del sil bi do que oye): ¿Pa qué?
CURDA: Pa los tra ba jos de An ge lo ¿no man yás?… Pa tra ba -

jar se a las mi nas…
CIENTOCINCO: Pa las mi nas (Con mal ges to.) ¡Qué va a ser!
CURDA: ¿Qué va a ser? Yo qui sie ra que pu die ra ba tir al go

es te bu lín y te con ta ra to dos los bur de los y bai lon gos y
fa rras que ha pre sen ciao…

CIENTOCINCO: ¡Sa lí, pre sen ciao!… ¿La te nés con el In glés?
Pe ro si no jue ras tan mi xio te ju ga ría cual quier co sa a que
es ta no che tam po co trai a las pe lan dru nas esas que di ce.
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CIENTOCINCO (li ge ra men te ofen di do): ¿El qué?… ¿Ba lur do
el Ña to?… No sa bés lo que de cís, Cur da… Ya se qui sie -
ran más de cua tro te ner las mu ñe cas de mi her ma no. (Cam -
bian do to no.) De cí que ahu ra es tá me dio de jao de la vi da
y que el co pe tín lo ha ma tao mu cho; pe ro en su tiem po,
ha si do mu cha cho de ha cer tem blar a la ca na, sa bés, de ha -
cer la tem blar, por que le ha pe gao ca da co rri da y ca da
bia ba… pe ro ¡qué bia bas, com pa dre!

CURDA (bur lón): ¿Bia bas con mú si ca?
CIENTOCINCO: ¡Con mú si ca!… Que te lo di ga Ca pu rro que

lo co no ce de an tes. Pre gun tá se lo de gus to, y que te di ga
de aque lla bron ca ’e Pa ler mo cuan do en tre do ce bo to nes
y un ca bo no le pu die ron dar ca na.

CURDA (con fin gi do asom bro): ¿Do ce bo to nes y un ca bo?…
CIENTOCINCO: Por que a uno lo fa jó de un ta le ra zo en el ma -

te, al otro le me tió tres pu ña la das por aquí, y al otro…
CURDA: Ah, ya me acuer do. ¡Eso fue el día que agran da ron

la Cha ca ri ta!, ¿no? (Rién do se a más no po der.) Pe ro de ja -
te de gru pos her ma no y…

CIENTOCINCO (con re sen ti mien to): ¿Gru pos? ¿Que son gru -
pos de cís?…

CURDA: Y au nque no lo fue ran che. Lo que yo di go es que
esas son bia bas an ti guas; que allí no hay ar te ni ele gan cia…
Por que ar te es el del In glés, que se te po ne de aquí (ac cio -
nan do con pau sa.), te ama ga de es te cor te una cas ta ña con
la zur da y no te nés tiem po a mo ver te que te abo lló la an tio -
je ra… ¡eso es el ar te! Y des pués, ¡no me vas a com pa rar!…
El In glés es un mu cha cho es trui do, ele gan te y de fa mi lia, y
ca paz de flo riar se en tre la mu cha cha da más pier na ¿sa bés?
Y si así no fue ra; ¿vos te cres que cual quier tu rro ha ce lo que
hi zo el In glés en la ca lle Es me ral da la otra no che?

CIENTOCINCO: ¡Qué gra cia! Por que en con tró el tra ba jo he -
cho, y fi ja te vos, (ahu ra que ha blás), si no es una chan -
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PEÑA (ha for za do la puer ta del fo ro que has ta aho ra ha brá
per ma ne ci do ce rra da. Abre si gi lo sa men te por la par te pos -
te rior. Asó ma se con la ca be za a po ca al tu ra del sue lo. Echa
una vi sual in ves ti ga do ra por to da la ha bi ta ción: agu za el
oí do y lue go ha blan do pa ra afue ra con voz apa ga da): ¡Ahu -
ra Ba cha rra que ya se la pi lló! Pa sá el opio que yo lo via
aman sar. (Avan za con su mo cui da do y le pa sa el clo ro for -
mo al Cur da. Cuan do se per sua de de que es tá bien dor mi -
do y no po drá des per tar se al rui do, di rí ge se al fo ro y con
un sil bi do.)

BACHARRA (en tran do con as pec to gra ve. Muy ba jo): ¿No pa -
tió?…

PEÑA: ¡Qué va pa tiar!… Se guí vos pa aquel lao. (In di cán do -
le la de re cha.) Y de afue ra no más, le em pa que tás la puer -
ta al otro pa que no chi lle. (Ba cha rra obe de ce y va se co mo
si guién do le los pa sos al que se fue an tes.)

MINGO (que vie ne con Ma ce ta cui da do sa men te. Sor pren di -
dos al ver lo que hay en la pie za): ¡Man yá que bu li na je, her -
ma no!

MACETA (al ver al Cur da): ¿Y és te? ¿Que rés que lo fur que,
Pe ña? (Sa ca el cu chi llo y se lo pa sa por el cue llo ha cien do
ade mán de que rer lo de go llar.)

PEÑA (rá pi da men te y en un su pre mo arre ba to de in dig na ción):
¡Eh! ¡Trai p’a cá esa fa ca! ¡trai p’a cá! (Le qui ta el cu chi llo.)
¿Tua vía no es tás que mao de ca nas, gran dí si mo ato rran -
te? ¿Ése es el agra de ci mien to des pués que nos han pre -
pa rao el mor fo los po bre ci tos? ¡No fal ta ría más que ha -
cer le da ño a la gen te! (En di cien do es to úl ti mo le va
re gis tran do los bol si llos al dor mi do. Lo di ce se ria men te y
sin que los otros ad vier tan la con tra pro du cen cia de su di -
cho y del he cho que prac ti ca, por cuan to, es le gal men te ad -
mi si ble el que un la drón no con si de re que al ro bar ha ce da -
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CURDA (que du ran te es te diá lo go ha brá be bi do va rias co pas,
em pie za a per der su se re ni dad): ¿Qué no las trai? Te ju ga -
ría la ca be za mi rá.

CIENTOCINCO: ¿Y por qué no las tra jo ano che?
CURDA: Ano che por que la co sa es ta ría muy fres ca; pe ro es -

ta tar de cuan do se jue, me ca chó en la puer ta, y me di jo
con to da la bron ca: Mirá Cur da, pre pa rá el apo sen to con
es ca bio, ra gu tín y tu ti cuan ti que si no las trai mos es ta
no che, úni ca men te se rá por que el mun do se ha dao vuel -
ta y yo me he muer to en el ai re.

CIENTOCINCO: ¡Ah Cur da có mo se man ya que sos nue vo en
la vi da!

CURDA: Ya lo vas a ver Cien to cin co, ya lo ve rás…
CIENTOCINCO (que fi gu ra ha ber oi do sil bar nue va men te): ¿Otra

vez? ¿no sen tis te? (Vol vien do con des con fian za.) Mi rá her -
ma no: por es te lao me ro dea gen te de ma la vi da, co mo di -
ce el dia rio, y por las du das me voy a ver si en cuen tro el
bu fo so por que hay que es tar pre ve ni do ¿sa bés? (Va se por
la de re cha.)

CURDA: De ben ser los in vi si bles. (Ríe se de las pre sun cio nes de
Cien to cin co, be be otra co pa de vi no y ve nci do por el al co -
hol se re cues ta en el so fá can tan do ca tre dien tes y con voz de
ebrio la po pu lar can ción:)
Me gus ta el amor en otro
y en mí no lo pue do ver.
Y pa ra ma yor pla cer
me gus ta… el amor en otro.

(Mien tras can ta se va que dan do dor mi do.)

Escena II
PEÑA, BACARRA, MINGO y MACETA.
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(Des de es ta par te adop ta rán los cua tro gran arro gan cia. Es
ne ce sa rio que to do es to se ha ga con la ma yor gra cia y na tu ra -
li dad po si ble si se quie re dar le ani ma ción al cua dro. Em pie -
zan las ce re mo nias.)

MINGO (a Ma ce ta ofre cién do le asien to): ¡Doc tor!…
MACETA (re hu san do con ex tre ma da cor te sía): De nin gún mo -

do, doc tor.
BACHARRA (si mul tá nea men te con los otros y re hu san do a su

vez el ofre ci mien to de Pe ña): Ha ga el ob se quio.
PEÑA (sen tán do se): ¡Per fec ta men te, doc tor! (Se sien tan to -

dos con gran apa ra to si dad.) Y va yan sir vién do se de lo que
gus ten no más. Ha gan de cuen ta…

MINGO (a Ma ce ta): ¿Us té no be be, doc tor? (Ofre ce un va so.)
MACETA: Mu chí si mas gra cias. (Re hu san do.)
BACHARRA (in sis tien do): Pe ro un po qui to doc tor no le va

ha cer da ño… Es to es ex tra fi no su pe rior, pu ra uva in su -
pe ra ble.

MACETA: ¡Va ya! Por no de sai rar los… (Be bien do fuer te.)
MINGO: ¡Has ta lue go… Or tiz Ba sual do!… (Be ben to dos.)
PEÑA (a Ba cha rra): ¿Y us té mi dis tin gui do có le ga qué tal lo

en cuen tra, qué tal?
BACHARRA: Yo doc tor: ¡al ta men te res pe ta ble!… pe ro (aquí

un gran ron qui do) pa san do a nues tro asun to y ha blan do
re…gu lar (con mu cha erre) y ca te gó ri ca men te, ¿qué opi na
us té doc tor Pe ña del fu tu ro mo vi mien to elec to ral?

PEÑA (con el mis mo to no): Yo doc tor, en re…a li dad no po dría
en es ta ma te ria, ba tir le mi opi nión, por mo ti vos ar bi tra rios
y for tui tos que me obli gan a es pian tar del te rri to rio

TO DOS (aplau dien do): Muy bien, doc tor…
PEÑA (vol vien do al to no na tu ral): Así ¡ba tía el Ta no Ro que

cuan do lo hi cie ron cha mu yar en el Vic to ria!
BACHARRA: Ha es tao bien; eche otro tra go. (Le sir ve otra co pa.)
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ño. Cuan do ve que no tie ne na da:) ¡Ah mi xio! ¡És te an da
más tris te que yo!

MINGO (acer cán do se a la me sa y re vi sán do lo to do con gran
an sie dad): ¡Y es to! ¡Ara ca! ¡Y es con cham pán! (Le van tan -
do una bo te lla.) ¡Te das cuen ta co mo las vi ve el ba ca na zo!

MACETA (le van tan do y co mien do a su vez al gu na pre sa): ¡Y
des pués di cen que es zon zo!

PEÑA: ¿Y Ba cha rra?… (Lla man do pa ra la de re cha.) ¡Ba cha -
rra! (Se vuel ve. Min go y Ma ce ta van re vol vien do los ca jo -
nes del apa ra dor y mi ran do por la puer ta iz quier da.) ¡Chít!
No re vuel van na da; no se apu ren, que has ta que ven gan
ellos hay que de jar to do co mo es tá, pa que no man yen de
en tra da que hay al bo ro to. (LIa man do por la de re cha:) ¡Ba -
cha rra!…

BACHARRA: Ya es tá lis to ese tam bién. (Des de den tro:) ¡Man -
yá que lio nes! (Vuel ve po nién do se un par de pan ta lo nes
so bre los que lle va.)

MINGO: ¡Ai dió! (Yen do ha cia él.)
BACHARRA: ¡Te nés que ver qué pil chas el In glés!… Es tá el ar -

ma rio ese que se vie ne aba jo.
MACETA: ¿No ha brá pa ’mí? (Con la bo ca lle na y que rien do

ir a la otra pie za. Lo mis mo Min go.)
PEÑA (de te nién do los): ¡Pá ren se!, les he di cho que por ahu ra

no hay que al bo ro tar el ni do. Des pués ha brá tiem po pa
to do.

BACHARRA: Se gu ro, ya so mos due ños del in mue ble y no hay
pe li gro.

PEÑA: ¿Ya es tá com pues ta la en tra da?
BA CHA RRA: ¡Ya es tá tam bién!
PEÑA: En ton ces na da de cum pli mien tos y a mor far tran qui -

la men te co mo cua tro gran des pe lan dru nes.
BACHARRA: ¡Tie ne ra zón el doc tor!…
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(To dos se le van tan arre glan do li ge ra men te los cu bier tos, que co -
mo es na tu ral, ha brán que da do en el más com ple to de sor den.)

BA CHA RRA: ¿Son ellos?
PEÑA: ¡Ya es tán aquí! ¡Así que a des ple gar se sú bi to. Vos aquí

con Ma ce ta. (A Min go se ña lán do le la puer ta iz quier da y lue -
go a Ba cha rra.) Y no so tros dos aquí. Y ya lo sa ben… na -
die se mue va has ta que yo di ga: ¡va mos! y cuan do yo man -
de atro pe llo (na da de fur cas) ¡bia ba lim pia, y des va li jo
ge ne ral! (To do es to muy rá pi do. Co ló ca se con Ma ce ta de -
trás de la puer ta de re cha y los otros dos de trás de la iz quier -
da. Rui do vio len to y al ga za ra ge ne ral de los que lle gan.)

Escena III
EL INGLESITO, CAPURRO, LA PICHONA y JUANITA.

INGLESITO (re zon gan do des de afue ra): ¿Y por qué no ha brá
ve ni do a abrir ese gran dí si mo va go? (En tran en de sor den.
Jua ni ta de trás te me ro sa y co mo que rien do re sis tir se a en trar.)

CAPURRO (al ver el de sa rre glo de to do aque llo y al re pa rar en
El Cur da): ¡Uff!… ¡Man ya lo al cur de lón!…

INGLESITO (sa cu dién do lo con eno jo): ¡Pe ro qué es es to! Che,
ato rran te, che.

CAPURRO: ¡Y có mo se la ha pi llao!
INGLESITO (con más eno jo y gol peán do lo bru tal men te): Se co -

no ce que no te cues ta na da el es ca bio… ¡Y tan ta que le he
re co men dao!… ¡Che!

CAPURRO: ¡Y qué le pe gás aho ra! De ja lo que apo li ye, si con
la cur de la que tie ne ni Dios le abre los ojos.

INGLESITO (mi ran do al re de dor y cru zan do los bra zos en ade -
mán de de sa gra da ble sor pre sa): ¡Pe ro es de sin ver güen za
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PEÑA (brin dan do): ¡Fe li ci dá don Be ni to!
BACHARRA: ¡Se le sa lu da, Rol dán!
MINGO (a Ma ce ta): Y us té doc tor ¿qué mi coin tas? de tu vi -

da in te re san te, ¿qué mi coin tas?
MACETA: Que ya es tu vo do mi nao el mo vi mien to y de es ta he -

cha sal drán a can tar ca na rios y car de na les pa afron tar la
si tua ción en to do tran ce. Y va mos a can tar…

BACHARRA (me dio ebrio ya y gol pean do una bo te lla so bre la
me sa): ¡Ma ca nas!… ¡Quién va a can tar! A quién ¡le van
a can tar!

MACETA: ¡A la gui ta! (Mu cho rui do.)
BACHARRA: ¿A la gui ta? En ton ces sí. ¡Can té mos le a la gui -

ta, que eso es lo prin ci pal!
TO DOS (can tan do en co ro con mu cha al ga za ra):

De jé mo nos de gru pos 
y va mos a es ca biar
que de arri be ño vie nen 
las co pas de cham pan.
Can té mos le a la gui ta 
que eso es lo prin ci pal.
Can té mos le a la gui ta
que es ella quien nos da
con sue lo y ale gría
amor y li ber tá.
Que es ella quien nos da
con sue lo y ale gría
a mor y li ber tá.

(Al ce sar el can to se oye fue ra el rui do del au to mó vil que se
ha de te ni do en la puer ta de ca lle.)

PEÑA: “¡Aten ti ai vre di!” mu cha chos, que hay ba ru llo en la
per sia na.
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cuen tre a ti ro, me cai ga muer to que lo fa jo a pu ña la das, y
co mo hay Dios que lo fa jo pa que no sea zon zo y ro ño so…
(Ame na zan do.)

Escena IV
DICHOS, PEÑA, BACHARRA, MINGO y MACETA.

(En el pre ci so ins tan te que di ce el In gle si to las úl ti mas pa la -
bras, Pe ña que ha es ta do ob ser van do y oyén do lo to do, sa le de
su es con di te, y to dos a un gol pe se aba lan zan so bre el In gle si -
to y Ca pu rro sin que és tos ten gan tiem po de en te rar se de lo que
ocu rre. En tre Pe ña y Ba cha rra lo asal tan al In gle si to, pre via
una bo fe ta da que re ci be és te del pri me ro y al pro pio tiem po que
re ci be Ca pu rro una se gun da de igual ca li bre de ma no de Ma -
ce ta quien lo asal ta en com pa ñía de Min go. Con gran es pan to
y gri tos de las mu je res se ar ma el des ba ra jus te ge ne ral; pre vi -
nién do se que el gol pe de be ser rá pi do y opor tu no. Las ac tri ces
es pe cial men te pon gan to do el es pan to o mie do que sean ca pa -
ces de crear en tan di fí cil si tua ción. Lo de más que da en co -
men da do al jui cio de los ac to res.)

PEÑA (al tiem po de apli car le el bo fe tón): ¡A quien vas a fa jar!…
BACHARRA (lo su je ta fuer te men te por los bra zos. El In gle si to

for ce jea ato lon dra do pe ro te naz en el pro pó si to de de sa sir -
se de él): ¡Qué ha cés fuer za!… ¡Qué ha cés!…

PEÑA: ¡No pa tiés, por que te cla vo! (Le po ne el cu chi llo a la
al tu ra del pe cho con in ten ción de ren dir lo.)

MACETA (que lo sos tie ne a Ca pu rro. Si mul tá nea men te): ¡Ve ní
acá. Ve ní acá que aquí te va mos a en se ñar bia bas de lu jo!
¡Ba ti dor! (En tre Min go y Ma ce ta se lo lle van a ti ro nes por
la puer ta iz quier da don de se su po ne que lo des nu dan.)
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es te ato rran te! Va ya uno des pués a te ner le con fian za a
es tos gra pi nes.

CAPURRO: Y bue no, mor fa re mos de lo que hai ga.
INGLESITO: ¿Qué más re me dio?… Pe ro de cí si no es tá co -

mo pa man dár se la por la ca be za. (To man do una bo te lla y
ame na zán do lo con ra bia.)

CAPURRO (con te nién do lo): ¡Y qué vas a ha cer le!
INGLESITO: Pe ro mi rá: da te cuen ta.
CAPURRO: ¡No hay más que se en cur de ló con el otro y se

han aga rrao a gol pes!
INGLESITO (a Jua ni ta que se ha que da do apar te; re traí da y

con mal ges to): ¿Y vos? ¿Qué es eso? ¿Tua vía se guís mez -
qui nan do el bul to? (Es de ha cer cons tar que aquí vie nen las
mu je res con tra jes fla man tes y gran des som bre ros.) Pe ro ve -
ní, ve ní p’a cá y aca bá de sen tar te en la re tran ca, que de
lo que hay, va mos a mor far pa que se te pa se el sus to. Sen -
ta te pué. (Mien tras le va di cien do es to la to ma de un bra zo
du ra men te obli gán do la a sen tar se. Ella con la vis ta ga cha,
si gue te me ro sa y des con fia da.)

CAPURRO (a la Pi cho na que se ha brá sen ta do al la do de la iz -
quier da jun to a és te y fren te a los otros dos): ¿Y vos tam -
bién te has pues to se ria? ¿Qué te nés?

PICHONA (con cier to re con cen tra do te mor): Es que la veo a ella
co mo asus ta da y pien so que…

CAPURRO: Ya sé lo que pen sás… pe ro no ven gás con tan ta
flo ri tu ra que aquí no se can tan tris tes ¿me en ten dés?…
¡Mor fá y de ja te de gru pos!…

INGLESITO (a Jua ni ta co mo el ac tor juz gue opor tu no): ¡Y si gue
la trom pa! ¿No de cís na da? To má. Ser vi te y mor fá vos tam -
bién; y ol vi da te de la mu gre, que aquí es tás en tu ca sa ¿man -
yás?, en tu ca sa, por que es te bu li na je es tu yo, tu yo, de pro -
pie dá. Y por lo to can te al otro pe lan drún de já me lo por mi
cuen ta, ¡no te afli jas! de já me lo; que an de quie ra que lo en -
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ro pas de Ca pu rro, y es pe ran a Pe ña dis pues tos a mar char se.)
Y llé ve nos de aquí que va mos a vol ver nos lo cas.

PEÑA (con in dig na ción): ¿Que las lle ve? ¿Y pa qué las quie ro
ya? ¿Aca so vi ne por us te des?… ¡No, no he ve ni do por uste-
des!

JUANITA: ¿Y vas a de jar nos so las?…
PEÑA: ¿So las?… ¿No tie nen allí a sus hom bres?
JUANITA: ¡Oh no Pe ña! ¡Por tu vi da! ¡que te quie ro! ¡te quie -

ro con to da el al ma!
PEÑA (con gran sar cas mo y mos tran do el di ne ro): ¡Qué has

de que rer! ¡des gra cia da! ¡Qué has de que rer!… Vos no
has que ri do a na die en la vi da. Lo que qui sis te siem pre
es es to: ¡la gui ta! ¡Pe ro es to ya es tá con mi go! Ustedes se
di ver tie ron ¿eh?… ¿se di ver tie ron mu cho? (Con do lo ro -
sa in ten ción.) ¡Mu cho! Pe ro ahu ra nos va mo a di ver tir no -
so tros… (Vol vién do se a los otros y mar chán do se con ellos
por el fo ro, ce rran do la puer ta tras de sí.) ¡Ba cha rra! ¡Ya
se pue de can tar glo ria! (Se van can tan do con to na da tris te
es ta can ción que se irá per dien do pau la ti na men te.)
¡Can té mos le a la gui ta,
que es ella quien nos da 
con sue lo y ale grías
amor y li ber tá!

JUANITA (al em pe zar el can to, con de ses pe ra ción su pre ma):
¡Y se va!… ¡Pe ña! ¡Pe ña!

PICHONA (igual que Jua ni ta): ¡Por fa vor! ¡Pe ña!…
JUANITA (las dos si mul tá nea men te y gol pean do la puer ta en voz

de au xi lio): ¡¡Pe ña!! ¡¡Pe ña!!

TE LÓN
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(El Cur da co mo es na tu ral, in sen si ble a to do lo que ocu rre, si -
gue clo ro for ma do en su si tio.)

PEÑA (a los otros mien tras re gis tra al In gle si to sa cán do le cuan -
to tie ne en los bol si llos): ¡Mé tan le opio has ta atur dir lo!
(Ba cha rra le pa sa clo ro for mo a lo que el In gle si to se re sis -
te; oca sión que apro ve cha aquél pa ra gol pear le con la ma -
no en la ca be za y do mi nar lo en ab so lu to. Jua ni ta con fun di -
da de te rror, con jun ta men te con la Pi cho na es ta rán co lo ca dos
en el pri mer tér mi no cos ta do iz quier do. An tes tra ta ron de
huir pe ro Pe ña en el pri mer mo men to ha ce rra do es tre pi to -
sa men te la puer ta del fo ro im pi dien do la sa li da por to das
par tes. Al sa car le del bol si llo in te rior del sa co un ro llo gran -
de de bi lle tes:) ¡Es te aquí, aquí es tá el pa co, Ba cha rra!…

(Con el di ne ro en una ma no y el cu chi llo en la otra se di ri ge ha cia
el gru po que for man Jua ni ta y la Pi cho na, con re pul si vo ges to.)

JUANITA (que le re co no ce y echán do se a sus pies en un su pre -
mo arran que de do lor y de sor pre sa): ¡Ah! ¡Pe ña! ¿Sos
vos?… Per dón, por Dios per do na me Pe ña…

PEÑA (du ro en la voz y con ade mán re suel to): Que te per do -
ne aho ra, ¿eh? Lo que de bía ha cer es ma tar te, gran dí si -
ma arras tra da. Atra ve sar te el co ra zón sin as co pa que apren -
die ras a res pe tar al hom bre.

PICHONA (su pli can do lo ca men te y su je tán do lo del bra zo. Al
mis mo tiem po): ¡Oh, no Pe ña!… ¡por fa vor! ¡por lo que
más quie ras en el mun do! ¡No! (Ba cha rra en tretan to le ha -
brá sa ca do al In gle si to el sa co, de cual quier ma ne ra y lo ha
arro ja do en man gas de ca mi sa y de un bru tal em pu jón por
la puer ta de re cha. El In gle si to cae pe sa da men te lan zan do un
gri to. Por la puer ta iz quier da sa len Ma ce ta y Min go con las
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